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Forord

Der findes ti tusinder af alkoholikere i Danmark. Jeg er en af dem. Denne
bog handler om, hvordan livet som alkoholiker og pillemisbruger har været
for mig.

Jeg er stadig alkoholiker. Når jeg bruger ordet "alkoholiker", mener jeg
en person, der er afhængig af alkohol - som ikke kan drikke "normalt". Det
kan jeg stadig ikke. Og det kommer jeg aldrig til, selv om jeg i dag er
tørlagt.

I 1986 kom jeg ud af et misbrug, som havde varet omkring 20 år,
gennem et ophold på behandlingshjemmet Vón i Reykjavík, der drives efter
den såkaldte Minnesota-model.

Behandlingen støtter sig til de principper, som ligger til grund for
sammenslutningen Anonyme Alkoholikere (AA).

Selv om jeg er inspireret af AA, udtaler jeg mig ikke "på AA's vegne".
Opfattelserne står altså helt for min egen regning.

Før jeg kom til Island, havde jeg søgt hjælp hos læger og psykologer på
en række danske sygehuse og institutioner. Jeg skildrer de erfaringer, jeg
har haft med det danske behandlingssystem. Det er min opfattelse, at de
danske behandlere - trods gode viljer - stort set kun har "hjulpet" mig ved at
føje et pillemisbrug til alkoholmisbruget. Det skyldes danske lægers ringe
forståelse af alkoholisme som sygdom – i hvert fald den gang.

Bogen handler om denne sygdom - om at være afhængig alkoholiker.
Det danske sundhedsvæsens holdning til alkoholisme er ikke helt den

samme i dag, som da jeg kom fra Island. Man er blevet langt mere
tilbageholdende med de nervepiller, jeg i sin tid fik. Og i sundhedsfaglige
sammenhænge betegnes alkoholafhængighed som en sygdom, der er
biologisk forankret, og som i vidt omfang hænger sammen med arveanlæg.

Det burde logisk føre til, at man anbefaler alkoholafhængige patienter
helt at holde sig fra spiritus. Og det burde føre til oplysning i offentligheden



om sygdommen alkoholisme og om, hvordan den rammer den enkelte og
familierne.

Men nej. Man synes ikke for alvor at ville udfordre den danske
selvforståelse og myten om den frie alkoholkultur. Man viger i vidt omfang
tilbage fra at fortælle alkoholikeren, at flasken skal helt væk. Den offentlige
oplysning koncentrerer sig om genstandsgrænser. Samtidig betyder den
manglende oplysning om alkoholisme som sygdom, at titusinder af
alkoholikerbørn plages af skyld og skam.

Det skriver jeg nærmere om i bogens 2. del "Syg eller skvat", som er
skrevet helt om.

Derimod er 1. del ”Vejen til Vón”, som skildrer mit alkoholikerliv, stort
set uændret. Hvor meget vi end kunne have lyst, kan vi jo ikke ændre ved
fortiden.

Jeg har fået talrige gode råd, som jeg er meget glad for, fra mennesker,
der bl.a. har set udkast til afsnit i bogen igennem.

Niels Glavind



1. Del. Vejen til Vón



Kamelrytterne

Jeg fik overrakt det lille mærke ved en højtidelighed en af de sidste dage på
Island.

Min gruppe på 5-6 patienter var samlet i en bygning, vi kaldte
"garagen", og vores rådgiver holdt en lille tale, inden han hæftede mærket i
mit knaphul. Bagefter udtalte hver af de andre patienter et ønske for min
fremtid, som de havde tænkt nøje over og mente passede til min situation.
Så skubbede vi stolene tilbage, så vi kunne danne en rundkreds, hvor vi
holdt hinanden i hånden, mens vi fremsagde "sindsro-bønnen". Til slut
omfavnede de andre mig én efter én. Nu måtte vi se, om jeg kunne klare
den.

Året var 1986. Det lille mærke forestiller en kamel med tallet "24" trykt
på. Det er af billigt metal. Men da det er tegnet på, at jeg har gennemført et
behandlingsforløb efter "Minnesota-modellen", var prisen 57.000 kr. 1

Betydningen er symbolsk: En kamel kan klare sig 24 timer i ørkenen
uden vand. På samme måde må en alkoholiker prøve at klare sig uden
alkohol. 24 timer ad gangen.

En af rådgiverne forklarede filosofien således: - Som alkoholikere har vi
talrige gange givet os selv og andre et løfte: - Jeg vil aldrig drikke mere.

- Hver gang er vi faldet i vandet alligevel, og resultatet er, at ingen stoler
på os længere. Og allermindst stoler vi på os selv.

- Man skal ikke give løfter, man ikke kan overskue. Vi kan sige til os
selv om morgenen, når vi vågner: - Jeg vil være ædru i dag. Det løfte kan vi
holde, og derfor kan vi give det hver dag. Og det er os selv, vi skal give det
løfte. Vi skal ikke være ædru for andres skyld.

For at indskærpe denne leveregel startede hver morgen i gruppen med et
ritual: Man tog en runde, og hvert enkelt gruppemedlem forklarede,



hvordan han havde sovet, og hvordan han så på dagen: - Jeg ser positivt på
dagen, og jeg har besluttet at være ædru i dag, bebudede vi én efter én.

- Vores tankegang indeholder en god del inspiration fra
eksistentialismen, forklarede en rådgiver. Hvordan du ser på dagen, er noget
du vælger. Du kan vælge at se positivt på dagen. Men du kan også vælge at
hidse dig op over noget, der sker. Du kan vælge at gøre dig bekymringer
over fortiden og fremtiden. Men du kan også lære dig selv at leve en dag ad
gangen.

- Hvis du vil holde dig ædru, er det vigtigt, at du ikke gør dig
bekymringer om dagen i morgen. En alkoholiker, der går rundt i
bekymringer for fremtiden, mister let sin sindsro - og falder i vandet.

*

Snakken om eksistentialisme, om at leve i nu'et fik mig til at tænke på nogle
vigtige år i min ungdom, hvor jeg selv var meget påvirket af
eksistentialisterne.

Da jeg var 15-16 år, var ordet "eksistentialist" en populær betegnelse for
en persontype med et lidt særpræget ydre - f.eks. langt hår eller blege,
alvorlige træk. En intellektuel original med andre ord. Hvad
eksistentialismen som filosofi gik ud på, lærte jeg først noget om senere.

Men jeg havde tænkt tanker på egen hånd og faktisk besluttet mig til at
leve i nu'et.

Jeg hadede skolen. Jeg syntes skolesystemet, karakterræset,
karriereræset opmuntrede de værste egenskaber i folk: Forstillelse, mangel
på ægte menneskelighed, vilkårlig magtudøvelse. Jo længere gymnasiets
lærere havde undervist, jo mere blev de karikaturer af sig selv, og når de
gentog deres vittigheder, lo eleverne pligtskyldigt.

Livet i en gymnasiedrengeskole var, syntes jeg, godt skildret i Scherfigs
"Det forsømte forår". Jeg kan huske, vores rektor en gang sagde, det var en
morsom bog, men selvfølgelig overdreven.

- Jeg synes, den rammer meget godt, sagde jeg.
Rektor syntes, det var et mærkeligt svar.



Skolens lærere - så ringe nogle af dem var som mennesker - satte sig
selv op på en piedestal. Ikke blot fysisk ved at sidde på en
katederforhøjning, men også moralsk. Time efter time blev eleverne
skammet ud, hvis de ikke kunne lektien. Somme tider blev de udleveret til
de andre elevers latter. Hyppigere appellerede læreren blot til elevens evigt
dårlige samvittighed.

Jeg besluttede, at jeg ikke ville spille med i dette spil.
Når man er 15-16-17 år, tænker man ofte meget oprørsk og meget

konsekvent over tingene - på en måde som tit kommer helt bag på
forældrene. Nogle bryder i denne alder fra den ene dag til den anden helt
med familien og de værdier, den står for. Nogle forelsker sig uden tanke på
følgerne. Nogle dropper ud af skolen. Mange opbygger i disse år deres egen
tankeverden, helt på tværs af de gængse normer.

De valg, du træffer i disse år, præger dit senere liv, også selv om valgene
kan være lidt tilfældige, og selv om du måske senere fortryder.

Mine valg var præget af hadet til skolen. Lærerne skulle ikke få held til
at pådutte mig en evigt dårlig samvittighed, en karriere-mentalitet. Jeg blev
i gymnasiet, men jeg besluttede at leve i nu'et. Mit liv skulle ikke styres af
skyldfølelse, som lærerne påduttede mig.

I mine dagdrømme - dem har man mange af i den alder - så jeg mig selv
som intellektuel livskunstner.

*

Min far var kommunistisk intellektuel, og i mit barndomshjem var der
hyppigt besøg af forfattere, malere, skuespillere, musikere og - ikke mindst
- revolutionære fra den 3. verdens lande.

Kernen i vennekredsen var dog de gamle kammerater fra besættelsen.
Min far (og mor) var med i den kommunistiske sabotageorganisation
BOPA, i en gruppe, som kaldte sig "kamelrytterne". Navnet henviser til
Lawrence of Arabia, som ledede arabiske sabotagegrupper mod tyskere og
tyrkere under 1. verdenskrig.

Som kemiker kunne min far give gode råd om sprængstoffer og den
slags. Han var BOPA's "tekniske konsulent". Nogle siger, han var med til at



lave "Kogebog for sabotører".
Min far arbejdede på et forskningslaboratorium, og vennerne fortalte

senere med et smil om kemikeren, der gik og eksperimenterede med
sprængstoffer under dække af vitaminforskning.

Man hjalp hinanden i disse år med at skaffe rationerede varer, cigaretter,
kaffe - og spiritus. Spiritus kunne være en velsignelse, når nerverne havde
været på højkant et stykke tid, men var vanskeligt at skaffe under krigen.

En enkelt kamelrytter eller to blev øjensynlig ved med at have nerverne
på højkant, også efter krigen - de drak i hvert fald alt for meget. Og til slut
gik det galt.

- Det er årene under jorden, som er gået ham på nerverne, kan jeg huske,
at min far forklarede. Under krigen havde han ingen problemer med at styre
sig. Men senere kom der en efterreaktion.

Min far kunne lide at være sine venners ven, og han satte en ære i altid
at have barskabet fyldt - ikke blot med hjemmelavet gin og snaps, men også
med drikke som den gang var sjældne på danske breddegrader - framboise,
kirsch, chartreuse, tequila - foruden cognac og whisky selvfølgelig.

- Hvad vil du have, spurgte han gæsten. Og når gæsten svarede en
bestemt drik, skulle den helst være der.

I en årrække mødtes min far, de andre kamelryttere og et par
kommunistiske kunstnere hver torsdag og spillede billard og drak bajere på
et lille værtshus nær Nyboder. Her har jeg mange gange været forbi som
barn og beundret deres håndelag med billardkøen, deres evne til at drikke
og deres viden om alt muligt.

De par år, hvor jeg boede alene med min far, kom jeg tit med på
værtshus eller ud blandt venner, hvor der også blev drukket en del. Nogle
gange fik jeg også vin, selv om jeg kun var 9-10 år. Det skete et par gange,
at jeg fik så meget vin, at jeg kastede op eller faldt i søvn. Nogle af
vennerne var lidt forargede.

Men min far drak overhovedet ikke selv til daglig, og de gange, jeg har
set ham beruset, kan tælles på én hånd.

*



Jeg begyndte selv at drikke spiritus for alvor, da jeg var 14-15 år. Først til
nogle fester. Senere - fra jeg var 16-17 år - stort set daglig. Øl, vin m.v.
måtte jeg betale af egen lomme. Derimod måtte jeg godt tage lidt af den
hjemmelavede gin, min far havde stående i spisekammeret. Jeg tvivler dog
på, at han vidste, hvor meget jeg tog.

Somme tider tog jeg i stedet af flasken med ren alkohol. Så mærkede
min far måske ikke svindet i ginflasken? Et par cm ren alkohol i et glas og
en flaske tonic eller grape oveni. Så sov man godt.

Min far havde i sit tredje ægteskab giftet sig med en baronesse, og de
fleste ferier tilbragte jeg på en herregård på Lolland, som tilhørte hendes
forældre. Her kunne man om aftenen, når de andre var faldet i søvn, liste
ned i kælderen og tage porter eller guldøl.

Det sidste gymnasieår gik jeg af og til på værtshus i spisefrikvarteret, og
om aftenen var der fri adgang til øl, hvis jeg var hjemme hos min
velhavende sidekammerat og lave lektier.

*

Jeg havde en forestilling om, at livskunstnerne kunne findes på de små
værtshuse med en billardkø, en øl eller et glas vin i hånden. Den gang - i
60'erne - kunne man f.eks. altid finde Jens August Schade på et af de små
værtshuse i den indre by.

- Han er den største livskunstner, et af de klogeste mennesker, jeg
kender, sagde min far tit. Og han citerede, hvad digteren havde fortalt ham:

- Det eneste, man behøver for at have et hjem, er en seng, et bord og en
blomst på bordet.

Min forestilling om, at livskunstnere var noget, man kunne finde på de
ydmyge steder, delte jeg med min kammerat Morten, som jeg traf som 18-
årig på psykologistudiet.

Han kom fra et hjem, der lignede mit, og begge følte vi en romantisk
dragning mod nogle af de miljøer, hvor man kunne finde den sociale bund.
Vi kom f.eks. næsten daglig i "Pisserenden", dvs. Sct. Peders Stræde.

En typisk dag kunne starte med, at vi gik hen og spillede billard hele
eftermiddagen. Om aftenen gik vi så på et af de værtshuse, hvor man traf



kommunistiske intellektuelle. Senere på natværtshus, morgenværtshuse. Vi
kunne drikke i dagevis næsten uden pauser.

Alle steder traf man interessante typer. Folk som virkelig havde prøvet
noget, syntes vi. Småkriminelle, fidusmagere og andre mennesker fra
samfundets vrangside i Sct. Peders Stræde. Kunstnere med livstræt mine på
Drop Inn. Jazzfreaks på Montmartre. Man sad inde i det tilrøgede
værtshuslokale i Store Regnegade og nikkede i takt med Dexter Gordon, så
enhver kunne se, hvor henført man var.

I denne periode læste jeg de rigtige eksistentialister, og jeg bildte mig
ind, at jeg levede i nu'et. Dette var i hvert fald et liv frigjort fra karriere-
samfundets krav. Et liv uden for mange tanker på morgendagen.

Om formiddagen efter Montmartre drak vi videre i selskab med Sct.
Peder Strædes plattenslagere.

*

Mange alkoholikere, jeg kender, har en dragning mod vrangsiden af
samfundet. De oplever, at det er lettere at ånde frit ved samfundets
bagindgang - så beskidt den måtte være - end ved facaden. Livet i den
borgerlige pænhed er kvælende. Man må have luft.

- Måske er det forklaringen på, at jeg går på værtshus og drikker, siger
de til sig selv.

Nogle alkoholikere går videre i deres romantiseren af livet på
vrangsiden: Her, blandt de nederste, leves der mere oprindeligt, mere ægte,
måske mere solidarisk og medmenneskeligt end bag hjemmets fire vægge
eller i den daglige trummerum på arbejdspladsen.

I denne sammenhæng møder vi også myten om den glade
landevejsridder: Han har ikke kunnet finde indpas i et almindeligt
småborgerligt familieliv, men trives i stedet under Guds fri himmel med
bægerklang og lærkesang.

Vagabonderne og spritterne er et eksempel på, at vi ikke forstår at bruge
vores øjne, når der er tale om alkoholisme.

Så vidt jeg kan se - i dag - er mange landevejsriddere simpelt hen
alvorligt syge, hjemløse mennesker - ofte meget indesluttede - der flakker



omkring og drikker abstinenserne og angsten væk hver dag. Mange af de
stamgæster, der sidder bagest inde i skyggen på værtshusene musestille og
ruger over glassene, lever også et liv præget af ensomhed, angst og fravær
af varme oplevelser.

Det er de færreste af disse mennesker, som kan give dig nogen væsentlig
hjælp eller solidaritet. De mangler det nødvendige menneskelige overskud.
Bruger selv en helvedes energi på at styre den angst, som alkoholen nærer.

Alligevel besynger vi f.eks. landevejsridderen som en "livskunstner".
Hvad der ofte er en glædesløs flugt, tolkes som en særlig konsekvent
protest.

Min ven Morten og jeg opfattede netop vores egen livsform som en
protest. Vi ville fa'me ikke underlægge os nogen borgerlig pænhed. Når vi
levede som bohémer - og drak - var det på det nærmeste en politisk
handling.



Bange for piger

Inderst inde vidste jeg godt med mig selv, hvorfor jeg drak. Troede jeg.
Det var det med pigerne.
Jeg kendte ingen piger. Jeg gik i en ren drengeklasse fra jeg var 11 år, til

jeg var 18. Piger var kun noget, jeg mødte i ferierne i form af et par kusiner,
som jeg søgte at kaste min kærlighed på.

Det var før pornoens frigivelse og Ekstra Bladets sex-oplysende
virksomhed. Som 11-12-årig havde jeg første gang - stammende - købt
datidens uartige blade - "Varieté" og "Cocktail" - med fotos af nøgne,
retoucherede damer. Jeg gemte dem under sengen og skammede mig over
min hemmelige last.

På en lejrskole opdagede jeg til min store befrielse, at de andre drenge
havde den samme last. Men fortsat var vores uvidenhed på det sexuelle
område næsten grænseløs.

Vi vidste lidt om forplantning, men ingenting om seksualitet. Kvindelig
seksualitet havde vi f.eks. intet begreb om, og jeg er ikke sikker på, at jeg
forbandt ordet "orgasme" med noget konkret, da jeg blev student. Ordet
"klitoris" kan jeg huske, jeg lærte betydningen af nogle år senere ved at
læse Merete Ejlersen og ægteparret Hegeler i Ekstra Bladet.

Hvad vi slet ikke lærte i min drengeklasse, var kunsten overhovedet at
omgås piger. Jeg anede ikke, hvad man skulle sige, hvis man tilfældigvis
kom til at sidde ved siden af en pige. Jeg blev i bogstaveligste forstand
stum.

*

Hvad gør man i den situation?
Første gang jeg kyssede en pige, var jeg beruset. Og da jeg få dage

senere kom i seng med pigen, var jeg så fuld af hjemmebryg, at jeg kastede



op på gulvet bagefter. Pigen måtte tørre op. Da var jeg 16 år.
De færøske fiskervenner, jeg fik på Island, kunne berette næsten den

samme historie. - Jeg startede med at drikke, da jeg var 16-17 år, fortalte de
typisk. Jeg gik til dansebal om lørdagen, men var bange for piger. Så delte
jeg først en flaske med kammeraterne.

Fortællingen siger noget om, hvordan alkohol bruges i de fleste lande:
Du står overfor noget, hvor du føler hæmninger, skyldfølelse, måske endda
angst. Så drikker du til angsten forsvinder, og det hjælper dig med at klare
problemet. Dagen efter kan du dog være plaget af bondeanger.

Der var imidlertid også en anden ting, der gik igen i de historier, de
færøske fiskere fortalte: - Da vi startede med at gå til bal, tog vi alle en lille
én først. Men for mig og måske en af mine kammerater blev alkoholen efter
et par år en besættelse. Det var ikke længere manden, der styrede flasken,
men flasken, der styrede manden. De andre kunne fortsat nøjes med et par
genstande, når der var bal.

Det mønster ser vi alle steder, i tusinde variationer.
Vi kan f.eks. tænke os en håndfuld danske kontorpiger. Efter en

stressende dag på arbejde går kollegerne ud og får en lille én. Næsten alle
kommer hjem til ægtefællen. Måske lidt forsinkede og med en lille fjer på.

Men den sidste skal absolut fortsætte, til hun er døddrukken. Hun
stopper først, når hun har opført sig rædselsfuldt: Råbt op, grædt, fornærmet
tjeneren, sovet på værtshus.

Hun drikker ikke socialt. Hun drikker alkoholisk.
Kollegerne diskuterer hende: - Hvorfor skal hun absolut drikke med

arme og ben? Hvorfor kan hun ikke bare hygge sig med et glas som os
andre?

Nogle moraliserer og kalder hende et pjok, andre bliver psykologiske og
søger forklaringer: - Måske har hun flere problemer end os andre. Er hun
ikke lidt følelsesmæssigt forsømt, ensom, nervøs...?

Den tankegang, der ligger bag disse forklaringer, er logisk nok: Vi andre
tager en genstand eller to for at få nerverne under kontrol. Når
alkoholikeren drikker som en besat, må det enten hænge sammen med
svære uforløste, indre spændinger, som vi andre har svært ved at forestille



os. Eller også er alkoholikeren et skvat, som giver op overfor almindelige
hverdagsproblemer.

Kollegerne til den drikfældige kontorpige bliver delt i to lejre. Nogle
siger bare, at hun ikke er til at holde ud. Andre tager hende i forsvar: - I
andre forstår hende bare slet ikke. I virkeligheden er hun sådan en sød pige.
Hun har bare sine problemer.

*

Hos mange læger kunne man finde en forklaring, som både er
moraliserende og psykologisk: - Alkoholikeren har egentlig ikke andre
problemer end andre mennesker, sagde disse læger, men han har ikke "lært"
at tackle sine problemer.

Somme tider brugte psykiaterne lidt andre ord: - Alkoholikerne
udmærker sig ved umodenhed eller er jeg-svage. Men oversat til jævnt
dansk er meningen den samme: Du drikker, fordi du er en hængerøv.

- Du er intolerant overfor frustrationer, lød den forklaring, min ven
Morten i 1969 fik på sin druk af en af Danmarks førende psykiatere.

Denne forklaring indgik så i Mortens journal, som senere blev
videresendt til andre sygehuse, han kom i kontakt med.

Mortens indlæggelse hos denne fremtrædende videnskabsmand medførte
mit første besøg på en psykiatrisk afdeling.

Morten havde i desperation slugt et helt glas med Stesolid 2 . Han blev
fundet bevidstløs og kørt til udpumpning på Bispebjerg Hospital, hvorfra
han blev overført til en psykiatrisk afdeling på Københavns
Kommunehospital.

Lægen mente vistnok, at Morten havde brug for anskuelsesundervisning
i de barske realiteter. Han fortalte Mortens pige, at han ikke var noget at
samle på. Da Morten herefter blev boligløs, fik han at vide, at han kunne
søge logi i Mændenes Hjem i Istedgade.

Den iscenesatte forskrækkelse hjalp ikke, og et par måneder senere var
Morten indlagt igen efter en druktur. Her besøgte jeg ham. Han havde fået
plads på en båre ude på hospitalsgangen. Det var ikke muligt at skaffe ham
en seng.



Da jeg kom, havde han ikke haft smøger hele dagen, så vi gik straks
over i en kiosk og købte 20 Kings.

- Lægen har sagt, jeg bare skal tage mig sammen, fortalte han på vejen.
Jeg syntes, det var en underlig besked til en selvmordskandidat.
Kort efter blev han udskrevet og fik Antabus. Da var han 24 år.

*

Morten kunne ikke undskylde sin druk med sexproblemer. Når vi skulle ud
sammen, talte vi om, at nu skulle vi ud og finde nogle damer. Det lykkedes
faktisk ikke så sjældent for Morten, men næsten aldrig for mig.

Så vidt jeg kunne se, havde Morten en slags selvsikker teknik, så han
helt naturligt - uden ret mange ord - havde fået hånden ned mellem et par
damelår efter ganske få timer.

Jeg følte mig fortsat som et fæ, når jeg var sammen med piger. Sagde jeg
noget, følte jeg, at jeg dummede mig. Jeg sad tavs det meste af aftenen og
lod øl og spiritus glide ned. Til sidst blev jeg da også så fuld, at det med
damer alligevel ikke kunne lade sig gøre.

Jeg spurgte flere gange Morten, hvordan han bar sig ad. Han søgte at
give råd:

- Piger vil lige så gerne som mænd, forklarede han f.eks. Men de vil
godt have, at man snakker med dem først.

Det blev jeg jo ikke meget klogere af.
Da jeg blev student, var mindst halvdelen af eleverne i min drengeklasse

jomfruer. Kun et par stykker havde haft mere end flygtige bekendtskaber
med pigerne. Skulle angst for piger være eneste årsag til alkoholisme, burde
vi være blevet alkoholikere stort set hele bundtet.

Alligevel syntes drikkeriet og sexproblemerne nært forbundet:
Mine tanker var meget koncentreret om sex. Og samtidig drak jeg. Og

da jeg begyndte at få oplevelser af irrationel angst og uro, syntes jeg også,
jeg kunne spore seksuelle overtoner i denne angst.

Ikke direkte måske. Men jeg begyndte f.eks. at blive bange i for tæt
selskab med andre mennesker. Bange for f.eks. at gøre noget helt forrykt -



f.eks. at blotte mig. Bange, når andre mennesker kiggede på mig - f.eks.
hvis jeg skulle sige noget i en forsamling.

- Det er din seksualangst, sagde jeg til mig selv. Du er bange for
kropskontakt med andre mennesker, fordi du er bange for din egen krop og
bange for piger.

*

Angsten - eller en pludselig følelse af uvirkelighed - dukkede ganske vist
hyppigt op ved lejligheder, der intet havde med sex at gøre.

F.eks. i biografen. Jeg blev første gang grebet af angst - måtte simpelt
hen ud - da jeg som 18-årig så "Sheriffen" med dens langstrakte, intense
spænding. Næste gang, jeg flygtede fra en biograf, skete det allerede under
reklamerne. Jeg følte, at det absurde og overdrevne billedsprog, der er i
reklamerne, kom væltende mod mig oppe fra lærredet.

Jeg holdt op med at gå i biografen, i hvert fald hvis jeg var ædru.
Jeg forsøgte at forklare det som sære udslag af seksualangst: - Det, der

gør dig bange i biografen, er oplevelsen af at være klemt inde blandt andre
mennesker. Og din angst for de andre skyldes problemerne med pigerne.

Om natten kunne jeg så drømme, at jeg rendte rundt i byen uden tøj på.
Jeg vågnede fuld af skyldfølelse.

Der var ét middel, som hjalp mod angsten: Spiritus. "En Hof og en
dobbeltsnaps med Angustura" fik tjeneren at vide, når jeg ikke kunne klare
menneskemylderet på gaden og var flygtet ind på et værtshus. Somme tider
spøgte jeg med et ordspil: "En Hof og en dobbeltsnaps med angst-og-uro".
Tjeneren smilede afmålt. Han havde sikkert også hørt den 100 gange.

En af de vigtigste erfaringer, vi fik i behandlingen på Island, var, at
næsten alle patienterne havde oplevet den samme angst: Sømænd, fiskere,
journalister, lægesekretærer, mænd, kvinder, færinger, danskere, mænd med
dametække, mænd uden. Alle fortalte om deres angst eller i hvert fald om
den pludselige uro, som kunne give stødet til en druktur.

Jeg indså, at angsten og spiritussen hørte sammen, men ikke sådan, som
jeg hidtil havde forestillet mig: At jeg måtte drikke for at dæmpe min angst.



Årsagsforklaringen var langt mere den omvendte: Fordi jeg er
alkoholiker, får jeg angst. Ikke mens jeg drikker, men måske dagen efter
eller flere dage efter. Når det sker, kan jeg få angsten væk for et stykke tid
ved at tage et glas igen.

*

Traditionelt søger vi at forstå alkoholikeren ved at søge forklaringer på, at
han er begyndt at drikke. Her er dameproblemer hyppigt en oplagt
forklaring.

I dag tror jeg, at dette udgangspunkt er fejlagtigt.
Det, vi skal finde forklaringen på, er ikke, at alkoholikeren begynder at

drikke. Det gør alle. Det, vi skal finde forklaringen på, er, at alkoholikeren
bliver ved.

Men da jeg var ung, syntes jeg sex-problemerne kunne forklare meget,
og til slut gik det faktisk også helt galt med damerne. Da jeg begyndte at
drikke mig fuld daglig, stoppede sexlivet. Jeg mente, jeg var kommet ind i
en ond cirkel: Jeg drak af frygt for pigerne, som ikke ville have mig, fordi
jeg drak.

Og noget var der selvfølgelig også om det. Da ølforbruget var på sit
højeste, har jeg næppe været særlig tiltrækkende, charmerende eller potent.

Inden jeg kom så langt, havde jeg imidlertid fået kontakt med min første
psykiater.



De grønne piller

Journalisten fra Danmarks Radio førte mikrofonen hen til mig, og jeg
prøvede at tale. Sige noget om den amerikanske imperialisme og
befrielseskrigen i Vietnam. Ordene blev kvalt. Der kom ikke en lyd frem.
Til sidst opgav han. De andre smilede forstående.

Fra min opvækst var jeg vant til at se mig selv som et politisk menneske,
og allerede som 17-årig gik jeg ind i studenterpolitik. Nu - i 1966 - var vi i
gang med Vietnam-arbejde. Jeg repræsenterede Studentersamfundet i Århus
ved tilrettelæggelsen af en Vietnam-uge - "Vietnam til Debat". Sammen
med nogle andre studenterpolitikere var jeg i studiet for at forklare, hvad
meningen var.

Angsten var overvældende. Selvfølgelig kunne der ikke ske noget - det
var ikke en direkte udsendelse. Og vi var kun en lille gruppe. De andre var
venlige.

Alligevel følte jeg, at jeg var indelukket. Blotlagt for de andres blikke.

*

Det var bare for meget. Jeg gik til en venstreorienteret lægeven og sagde, at
jeg ikke kunne arbejde, når jeg havde den angst.

Det var her, jeg første gang hørte om Librium. Han gav mig en lille pose
med de små grønne piller - 17 stykker på hver 10 mg. Librium tilhører en
gruppe af nervepiller, der kaldes benzodiazepiner. Andre piller i denne
gruppe er bl.a. Risolid, Valium, Stesolid, Halcion. De virker på omtrent
samme måde, men nogle omsættes hurtigere end andre i kroppen. Så derfor
er nogle bedst egnede til at hjælpe med at falde i søvn, mens andre dæmper
angsten hele dagen.

I dag har man lært af de dårlige erfaringer i forhold til afhængighed, så
der er skarp kontrol med receptudskrivningen. Men i 1966 var



benzodiazepiner noget nyt i den medicinske verden.
Min lægeven og jeg havde tidligere forsøgt med noget antidepressivt

(Saroten), og det havde ikke virket.
- Du er nok ikke maniodepressiv alligevel, bare almindelig neurotiker,

forklarede han.
Jeg havde fortalt ham om min angst: - Den dukker navnlig op, når jeg er

sammen med andre mennesker. Det må være en angst for fysisk kontakt og
måske også en præstationsangst, som igen hænger sammen med mine
dameproblemer, sagde jeg forstandigt.

Lægen, der var psykiater, foreslog mig at prøve Librium næste gang, jeg
skulle ud og sige noget i forbindelse med mit politiske arbejde.

Han foreslog mig også at prøve dem ved et biografbesøg.
- Og sæt dig så helt ind i midten blandt de andre. Prøv om det ikke går at

blive der forestillingen igennem, sagde han.
Endelig havde vi det fromme håb, at pillerne skulle hjælpe mig i

bukserne på nogle piger. Et par positive seksuelle oplevelser er som bekendt
den bedste metode til at blive en seksualforskrækkelse kvit.

Det hjalp desværre ikke. Det med damerne gik faktisk i stå de næste syv
år.

*

Min ven Morten var også flyttet til Århus. Han og jeg snakkede mange
gange om, at studenterlivet og universitetsmiljøet var ørkesløst. Kunstigt,
fremmedgjort. Til tider livsfjendsk. Vi prøvede begge flere gange at skifte
studier. Men universitetet var og blev et elfenbenstårn. Måske hang vores
problemer sammen med det verdensfjerne studenterliv.

Vi besluttede at gå i gang med noget mere virkelighedsnært og blev
begge journalister. Jeg blev journalistelev på Holbæk Amts Venstreblad
sommeren 1968.

*

Fra 21. august samme år drak jeg mig fuld hver dag.



Jeg mødte hver dag på bladet kl. 7 om morgenen og fordelte nattens
telegrammer fra Ritzaus Bureau: Sportstelegrammerne til
sportsjournalisterne; indenrigspolitik til chefredaktionen. Resten krævede
ingen specialviden, så det skulle jeg selv rette til. Jeg skulle derfor bl.a. tage
mig af udenrigsstoffet.

Om natten den 21. august var russerne gået ind i Tjekkoslovakiet. Min
far ringede tidligt: - Hvad Fanden er det, russerne laver?

Jeg forklarede ham, hvad der stod i telegrammerne.
- De svin, sagde han. Han havde været medlem af det kommunistiske

parti siden Hitlers magtovertagelse i 1933.
De venstreorienterede medarbejdere på bladet var dybt bekymrede, men

landbrugsmedarbejderen - en rigtig reaktionær Venstre-type - spankulerede
larmende ind i redaktionssekretariatet. Han strålede over hele hovedet af
skadefryd og bekræftede fordomme.

- Nå, sagde han. Hvad siger I så?
Selv skulle jeg skrive alle telegrammerne fra Tjekkoslovakiet sammen

til nogle passende historier og forestå ombrydning af forsiden (dvs. den
primitive layout).

Da dagens arbejde var slut, var min eneste tanke at drikke mig væk fra
det hele. Jeg kan huske, at jeg købte billig rødvin og bællede den i mig på
mit værelse på en måde, jeg ikke havde drukket før. Drak for at slukke for
bevidstheden. Midt om eftermiddagen.

*

Få erhverv er omgærdet af så mange myter som journalistens. I film,
romaner og tegneserier ser vi reporteren fremstillet som en blanding af
detektiv, samfundsrevser og livskunstner.

- ”Journalistens Liv er et Hundeliv, men det er det eneste Liv, der er
værd at leve”, skal den store danske journalist Henrik Cavling engang have
sagt.

I Holbæk, hvor jeg blev udlært, gik der endnu frasagn om Nis Petersen,
der havde været journalist ved byens - nu nedlagte - konservative avis flere



årtier tidligere. Her havde han levet, digtet og - ikke mindst - drukket. Nis
Petersen havde virkelig kunnet tage fra.

- Men det hører jo næsten med til faget, blev det tilføjet.
Og så kunne man snakke lidt om, hvorfor journalister drak.
For mit eget vedkommende blev sprutten efterhånden nødvendig for

overhovedet at kunne fungere på arbejde. Jeg var simpelt hen ikke rigtig
menneske, før jeg havde fået de første genstande.

Allerede kl. 7 gik jeg over til cigarhandleren og købte tre små
Boonekamp og et par pilsnere. De gled ned, mens jeg sorterede
telegrammerne. Kl. 8 var der morgenkaffe, og jeg fik måske en øl mere.
Man var ved at være klar til en tempofyldt formiddag.

Skulle jeg arbejde længe, måtte der ekstra øl til, og jeg blev ind imellem
beruset. Men jeg følte, at jeg lige så lidt kunne arbejde uden spiritus, som en
motor kan arbejde uden benzin.

Det var en ensom tid. I de tre år, jeg boede i Holbæk, havde jeg ingen
gæster på mit kollegieværelse. Jeg ønskede det heller ikke, for jeg ryddede
ikke op.

Hver lørdag tog jeg toget til København bevæbnet med en pose bajere -
jeg drømte ikke om at køre i tog uden øl. Jeg boede som regel hos min far,
hvor jeg drak mig fuld.

Jeg ved, at mit drikkeri bekymrede ham stærkt, men han kommenterede
det aldrig nogen sinde direkte.

*

Der var én ting, som aldrig forlod mig: Glasset med Librium. Skulle jeg
noget virkelig krævende, tog jeg en eller to af de små grønne piller. Af og til
ringede jeg til min lægeven i Århus og fik ham til at forny recepten.

Pillerne havde - navnlig i starten - en skøn virkning. Uroen og angsten
forsvandt. Sjælen tog kroppen i besiddelse, og der faldt ro over det hele -
omtrent som man nogle gange kan føle det, hvis man tager en ordentlig
dram. Men med piller fik du styr over tingene uden at blive fuld og sløv,
som du bliver med spiritus.



Desværre virker Librium langsommere end spiritus. Alkohol - navnlig
stærk spiritus - kan trænge ud i kroppen direkte fra mavesækken. Det virker
på få øjeblikke. Piller skal via leveren. På film eller i tegneserier ser man
ganske vist af og til skildring af piller med en øjeblikkelig knock-out-
virkning - næppe har offeret slugt dem, før det overvældes af mathed. Men
dem har jeg ikke mødt i virkelighedens verden. Du kan f.eks. først mærke
en Librium efter ca. en times tid. Hvis du er usikker på, om du behøver
støtte fra pillerne i en bestemt situation, kan du derfor ikke vente, til
situationen opstår. Du må tage Librium forinden under alle omstændigheder
- for en "sikkerheds skyld".

Med spiritus kan du i stedet have f.eks. nogle små Underberg gemt i
jakkelommen - eller en helt flad læderbetrukket lommelærke, som
amerikanerne bruger det. Hvis du så får ubehag, kan du snuppe et par
genstande ude på toilettet. Det virker straks. Derfor havde jeg i disse år også
tit nogle af de små flasker med hist og her. Senere foretrak jeg af og til at gå
med en kvart flaske vodka. Så bildte jeg mig ind, at der var mindre fare for,
at andre opdagede det på lugten.

Virkningen af Librium blev efterhånden mindre, og der skulle mere
Librium til. Min lægeven og jeg prøvede, om virkningen blev bedre, hvis vi
f.eks. skiftede mellem Librium og Nobrium.

Til slut følte jeg ikke, at der var noget, der rigtig virkede.

*

Foråret 1972, da jeg var 27 år, arbejdede jeg som højskolelærer et halvt års
tid. Jeg følte, at jeg aldrig var ædru og aldrig rigtig fuld (men jeg har nok
været småfuld det meste af tiden).

Skulle vi have lærermøde, smuttede jeg ud flere gange for at tømme små
flasker - 6-8 stykker i løbet af et møde. Jeg var bange for
undervisningssituationen og strammede mig op før hver time. Jeg vågnede
flere gange hver nat og fandt nogle flasker, så jeg kunne sove videre. Jeg
sov aldrig igennem. Til slut drak jeg hver dag i gennemsnit en flaske
whisky plus en kasse øl.



Jeg var moden til min første indlæggelse på Statshospitalet i Viborg
sommeren 1972.

Jeg var indlagt i fire uger. Da jeg først var blevet ædru, kom jeg mig på
ganske få dage. Senere tog det meget længere tid. Men i 1972 havde jeg
ikke så travlt med at blive udskrevet.

Jeg forklarede en af mine venner: - Jeg vil søge at blive her, til jeg har
fået dem til at hjælpe mig med en ny uddannelse. Jeg vil ikke være
journalist eller underviser mere.

Jeg forklarede hospitalets socialrådgiver, hvordan jeg opfattede mit
problem: At mit drikkeri hang sammen med det hektiske journalistmiljø.
Højskolemiljø'et havde ikke været meget bedre. Skulle jeg forblive ædru,
måtte jeg nok i gang med nogle mere stille sysler.

Den gang fik man lov at blive på en psykiatrisk afdeling, til nerverne var
faldet lidt til ro. Revalideringsindsatsen var også på sit højeste. Det var før
bistandsloven og de nedskæringer, der fulgte efter denne lov.

Socialrådgiveren fik arrangeret, at jeg som revalidering kunne starte
forfra med statskundskab på Århus Universitet. Halvdelen af mine
leveudgifter dækkede staten, den anden halvdel var rentefrit lån.

*

En ring var sluttet. 1968 havde jeg forladt et studium, fordi jeg troede det
verdensfjerne universitetsmiljø var med til at give mig problemer.

1971, da jeg var blevet udlært som journalist, forlod jeg dette fag igen:
Det hektiske, uregelmæssige, lidt specielle miljø førte til druk.

Men højskolelivet havde ikke været bedre. Her blev der også drukket
meget. For rigtigt at holde mig ædru vendte jeg i 1972 tilbage til
universitetet.

På Island kaldte de det for alkoholikerens "geografiske flugt".
Alkoholikeren forklarer hele tiden sine problemer ved de ydre
omstændigheder, og han søger at forbedre sin situation ved at skifte miljø.
Mine medpatienter havde forsøgt sig med lignende miljøskift.

I mit eget tilfælde fortsatte "flugten" i endnu nogle år.



Da jeg havde taget 1. del i statskundskab på universitetet, vendte jeg
tilbage til journalistikken. Det verdensfjerne universitetsliv var ikke til at
holde ud alligevel.

Det fik jeg det ikke bedre af. I stedet fandt jeg ud af, at der nok var
forhold i min nye arbejdssituation som journalist, der var belastende.

Jeg boede på ny i Århus - et stykke tid sammen med en pige, Ulla. Hun
rejste efter et par år. Hun kunne ikke holde mine drukture ud.

Navnlig efter at jeg igen var blevet alene, rejste jeg hyppigt til
København, hvor jeg arbejdede for et fagforbund. Jeg var nu det meste af
tiden "ædru" - dvs. "kun" på piller -, men stærkt generet af angst. Jeg faldt
hyppigt i vandet i forbindelse med rejser, fordi jeg især var bange for
angstanfald, når jeg rejste. I perioder havde jeg også angst for
folkemængder og måtte tage 10 x 10 mg Librium, før jeg turde gå ned på
Banegårdspladsen.

Jeg fortalte en kvindelig arbejdskammerat om min angst.
- Det er klart, at du bliver bange for mennesker, når du sidder

derhjemme og skriver dagen lang. Du ser jo aldrig nogen, sagde hun.
Jeg syntes, det lød rigtigt. Især efter at Ulla var flyttet foregik en stor del

af min sociale kontakt gennem et telefonrør.
For at få færre rejser og mere social kontakt i hverdagen besluttede jeg

til sidst at lade mig overføre til forbundets hovedkontor i København. Jeg
syntes ganske vist - og synes stadig - at Århus er en meget bedre by at bo i.
Men jeg måtte ud af mit eneboerliv.

Jeg fik det bare ikke spor bedre, og nogle år senere sagde jeg mit faste
arbejde op for at blive free lancer: - Hvis jeg var min egen herre, ville jeg
måske bedre selv kunne sætte mit eget tempo og også lettere selv styre mine
"ture", sagde jeg til mig selv.



Statshospitalet

Min mor havde fundet en avisartikel.
- Her står, at der er registreret 50.000 alkoholikere i Danmark, sagde

hun. Så tøvede hun et øjeblik og tog sig sammen: - Du kunne også være
registreret som alkoholiker. Har du tænkt på at få behandling?

Det var i 1972, den sommer, jeg var indlagt første gang. På
statshospitalet, som det hed dengang.

Forud var gået talrige opfordringer til at drikke mindre.
- Er det virkelig nødvendigt med så mange øl, sagde min mor allerede,

da jeg var 18 år. Jeg svarede ved at henvise til mit væskebehov, som
vitterligt var meget stort.

*

Hverdagen på datidens psykiatriske sygehuse var på mange måder
forskellig fra, hvad man ser i dag. I 1976 blev de psykiatriske sygehuse
overført til amterne, og herefter blev antallet af sengepladser i psykiatrien
skåret ned til det halve på bare fem år. Man arbejdede systematisk på at
gøre indlæggelsestiden for den enkelte patient så kort som muligt. Siden er
antallet af pladser reduceret endnu mere. Presset for at få patienterne hurtigt
ud har jeg selv oplevet ved mine senere indlæggelser.

Medicineringen af patienterne var også anderledes end i dag. På
Statshospitalet i Viborg fik omkring halvdelen af de mandlige patienter
dengang Truxal. Det fik jeg også, men kun et par dage.

Mange af de patienter, som havde været længe på Truxal (et stof af
gruppen neuroleptika), var meget kede af det og klagede over
bivirkningerne. Senere har jeg slået bivirkningerne op i
"Medicinhåndbogen": "Der kan forekomme overfølsomhedsreaktioner i
form af udslæt. Øjnene kan påvirkes, således at man får problemer med at



se skarpt. Desuden kan der optræde tørhed i munden, svedtendens,
forstoppelse og - især hos ældre mænd - vandladningsbesvær. Endvidere
kan der forekomme vægtstigning, hos mænd nedsat potens og hos kvinder
menstruationsforstyrrelser og forbigående mælkeflåd. Man kan få for lavt
blodtryk i stående stilling, hvilket kan føre til besvimelse eller svimmelhed,
lige når man har rejst sig op, eventuelt ledsaget af hjertebanken og hurtig
puls. Der kan desuden forekomme rastløshed, trang til bevægelse, sløvhed
(apati) og under tiden nedtrykt sindstilstand (depression)...Ved anvendelse i
årevis, særlig hos patienter over 40 år, kan der forekomme ufrivillige
rykkende bevægelser i tungen og i mundens og kindens muskler. Disse
bivirkninger forsvinder hos nogle ved ophør med stoffet, hos andre er de
vedvarende, også efter ophør…"

Truxalen gjorde først og fremmest patienterne mere sløve. De, som fik
mest, gik omkring i en mekanisk gangart.

- Må jeg ikke godt få lidt færre piller, bad nogle af dem. Eller de bad om
en samtale med lægen.

Så fik de at vide, at nu skulle de være flinke og tage deres medicin.

*

Selv lå jeg det meste af dagen på min seng og læste Alexandre Dumas og
Captain Maryatt, eller jeg sludrede med nogle medpatienter på min egen
alder.

Efter et par dage fik jeg ingen anden medicin end Antabus. Jeg
supplerede dog selv lidt med medbragt Librium.

Plejerne søgte flere gange at rette på mig: - Derhjemme ligger du vel
heller ikke på sengen midt på dagen med benene oppe, sagde de.

- Jo, svarede jeg.
- Det tror jeg ikke på. Det er der vel ingen mennesker, der gør.

*

Statshospitalet ligger lige ned til en sø med rigt fulgeliv, som man kan
traske rundt om.



Nogle gange blev jeg også sendt nogle timer over i ”terapien”. Der var
en terapi, hvor man lavede håndarbejde, og så en kontorterapi, hvor man
mente, jeg hørte til. Det var totalt meningsløs beskæftigelse, hvor vi f.eks.
tog frimærker af gamle konvolutter.

Jeg fik målt leverens funktion gennem blodprøver, fik taget EEG (en
elektronisk teknik, der gør det muligt at spore f.eks. svulster i hjernen) osv.
Jeg snakkede et par minutter med overlægen og havde et par længere
samtaler med en medicinstuderende. Han mente, jeg skulle lægge
spiritussen på hylden og foreslog i øvrigt Antabus. Han fik mig også til at
skrive en lang afhandling om min barndom og ungdom. Jeg fik straks den
lange afhandling tilbage. Meningen var ikke, at lægerne skulle tage stilling
til mine psykiske problemer, men at anspore mig til selv at bearbejde dem.

Når jeg sammenligner Statshospitalet i Viborg med andre psykiatriske
afdelinger, jeg senere har stiftet bekendtskab med, forekommer livet den
gang meget stillestående. Der var ingen egentlig behandling - men det var
der nu heller ikke de andre steder. Men man havde god tid i Viborg, lod
tiden arbejde for sig. Det er måske ikke det dummeste, man kan gøre i
psykiatrisk behandling.

Ved mine senere indlæggelser kunne jeg mærke, hvordan man de
følgende år fik stadig mere travlt med at få de psykiatriske patienter
ekspederet videre.

Det fremhæves nogle gange, at patienterne skal behandles, mens de bor i
eget hjem. Det er muligvis en god ide for nogle. Men for mange tror jeg
fortsat, der er brug for et sted, hvor sindet kan falde til ro.

Har også oplevet også de strammere tider på andre måder: De første
gange, jeg var indlagt, fik jeg i starten enestue. Senere sov man fem-seks
mand i samme lokale. Jeg kan huske engang på Risskov, hvor jeg afbrød
behandlingen efter mindre end et døgn. Fuld af abstinenser var jeg blevet
stuvet ind i et soveværelse på højst 12 kvm., hvor tre andre patienter lå og
snorkede. Jeg fik klaustrofobi.

Eller tag sådan noget som maden: I Viborg fik vi i sin tid rimelig god
kost. På en psykiatrisk afdeling i København så jeg få år senere sultne
patienter slås om det kedelige smørrebrød om aftenen.



*

På Statshospitalet i Risskov har jeg en enkelt gang været ude for forsøg med
gruppeterapi. Jeg havde store forventninger, før jeg gik i gang. Nu skulle
jeg have bearbejdet mine "egentlige" problemer.

Man mødtes i en gruppe en gang om ugen eller to, og patienterne skulle
gå hinanden på klingen, mens en læge, en psykolog og en socialrådgiver
lyttede med professionelle smil. Kun én af gangene kan jeg huske en
reaktion. Det lykkedes da at få en enlig kvinde til at græde, og behandlerne
var synligt oplivet. Men ellers skete der ikke rigtig noget.

Efter dette ophold nærede jeg ikke længere nogen forventninger om, at
de psykiatriske hospitaler kunne hjælpe på de "bagvedliggende problemer",
som jeg mente var årsag til min druk. Hvad de kunne, var at give en barsk
afgiftning, når en druktur var umulig at stoppe på anden vis.

"Mine problemer" søgte jeg i stedet at afhjælpe ved at opsøge en stribe
psykologer og psykiatere, som jeg fik timer hos.

*

Også hospitalslægerne selv gav i øvrigt mere og mere udtryk for
holdningen: - Vi kan afgifte dig, ikke mere.

Jeg kan f.eks. huske engang, jeg blev indlagt på Rigshospitalet for at få
stoppet en tur. Jeg mente selv, jeg var gået på druk på grund af situationen i
det fagforbund, hvor jeg arbejdede. Netop i den periode var der mange
intriger, hektiske nattemøder, lange arbejdsdage.

Når man indlægges på en psykiatrisk afdeling, kommer man gerne til at
snakke med 3-4-5 læger og måske også en socialrådgiver i løbet af de første
timer. Nogle steder skal man først gennem en psykiatrisk modtagelse,
psykiatrisk skadestue eller lignende; her bliver man udspurgt, før man går
videre til en rigtig hospitalsafdeling; på den enkelte afdeling skifter lægerne
vagt; og man skal måske tale både med turnuslæger og med 1. reservelæger.

Mit anspændte sind var ved at sprænges af problemer fra mit arbejde og
fra mit privatliv. Via lange gange og elevatorer blev jeg bugseret fra den ene
læge til den anden, for hvem jeg udgød mit hjerteblod.



Den sidste af psykiaterne var en kvinde i slutningen af 30'erne i smart
dragt og sorte netstrømper. Hun tog en notesblok, lagde benene over kors
og noterede flittigt og sagde ind imellem et forstående "ja" eller "nej", mens
jeg fortalte. Jeg oplevede, at der omsider var nogen, der lyttede.

Da hun var gået, så jeg, hun havde ladet sine noter ligge. Jeg kiggede på
dem: 4-5 afrevne sider fra blokken. Uden ord på, men fyldt med
kruseduller.

Psykiateren havde ladet min lidelseshistorie gå ind ad det ene øre og ud
ad det andet, mens hun havde kigget på mine pupiller og vurderet, om jeg
var hallucineret. Interessen for mine "problemer" havde blot været skuespil.

*

Jeg sagde engang til min praktiserende læge, at hospitalslægernes optræden
kunne få én på den tanke, at de alkoholiske patienter i hvert fald ikke skulle
finde opholdet behageligt. - Det er som om, man vil give alkoholikerne en
ubehagelig oplevelse, for at de skal blive forskrækket og ikke vende tilbage,
sagde jeg.

- Det er måske ikke det halve galt, sagde min læge. Men hvad vil du
egentlig have, de skal gøre...?

En af mine slægtninge havde som psykolog arbejdet på en psykiatrisk
afdeling. Hun havde denne forklaring: Lægerne var irriterede på
alkoholikerne, fordi de optog plads for folk, der i lægernes øjne var "rigtigt"
psykisk syge. Alkoholikerne så de som karaktersvage mennesker, der måtte
lære at tage sig sammen.

*

De psykiatriske afdelinger gav i det hele taget ikke egentlig behandling for
alkoholismen. Og det gør man øjensynlig heller ikke i dag. Man afgifter
folk. Man søger så vidt muligt at henvise dem til et eller andet
ambulatorium, hvor man måske håber, de kan få videre "behandling". Og så
er det ellers ud af vagten så hurtigt som muligt.

Afgiftning sker med nervemedicin, som tager noget af
abstinenssymptomerne.



Til en voksen mand vil man ofte give f.eks. 600 mg fenemal første dag,
500 mg anden dag. Så 400 mg osv. Når patienten har været på nul et par
dage, bliver han udskrevet.

Den kur får de fleste patienter til at sove i starten. Senere bliver de som
regel søvnløse eller rastløse, og man giver dem evt. noget "støttemedicin",
før de udskrives.

Jeg fik selv en voldsom psykisk nedtur, hver gang jeg var inde og vende
på et sygehus for at få stoppet en druktur - vel ca. 15 gange i alt.

Et par gange lykkedes det mig i stedet at komme ind på en medicinsk
afdeling, hvor lægerne viste langt større forståelse og venlighed. Men
desværre forstod de ikke altid at behandle abstinenssymptomer.

En gang havde jeg f.eks. væltet rundt i min lejlighed efter at have
blandet sprut og piller i flere dage. Jeg havde brækket fem ribben, og så fik
jeg hikke. Når jeg fik hikke under en druktur, kunne hikken vare i dagevis,
og det gør ondt at hikke med fem brækkede ribben! I løbet af kort tid fik jeg
i min brandert slugt et helt glas kodimagnyl for at tage smerterne.

Naboerne fik mig ind på akut medicinsk afdeling på
Kommunehospitalet, hvor de ville sende en slange med spejle ned i maven
på mig for at se, hvordan der så ud. Før det kunne ske, skulle jeg blot ligge
stille på en seng i 24 timer uden at drikke så meget som en dråbe vand - for
slet ikke at tale om medicin eller spiritus.

Det kunne man simpelt hen ikke med de abstinenser, jeg havde.
Medicinsk Afdeling tilkaldte en psykiater fra Psykiatrisk Afdeling, som
kom og snakkede med mig om, hvorfor jeg mon følte angst i den situation.
Han erklærede, at han ikke kunne gøre noget. Til slut måtte man opgive
undersøgelsen.



Musketerernes hemmelighed

Alexandre Dumas har i "De tre Musketerer" givet en udmærket beskrivelse
af, hvor forskelligt, alkohol virker på folk.

Dumas var utvivlsomt selv alkoholiker, og de tre adelsmænd, der har
lagt navn til romanen, har klare alkoholiske træk. Men de tér sig ikke på
samme måde, når de drikker:

Portos bliver pralende og vil duellere.
Aramis, der i ædru tilstand er en intrigant teolog, bliver efter et par

flasker liderlig og kamplysten.
Athos's sind derimod formørkes. Rugende sidder han og stirrer frem for

sig, mens han tømmer den ene flaske efter den anden. Hvis den stumme
tjener Grimaud af vanvare forstyrrer ham, giver han ham en dragt prygl. Så
sætter han sig igen med flasken og ruger videre.

Romanens unge helt, d'Artagnan, er i starten fuld af forundring over
vennernes sære karaktertræk, men som handlingen skrider frem opdager
d'Artagnan den psykologiske baggrund for kammeraternes adfærd:

Portos vil skjule, at hans adelstitel ikke er særlig fin.
Aramis er droppet ud af klosterskolen.
Athos gemmer på en hemmelighed, som har gjort ham fuld af mistro

mod det svigefulde kvindekøn.
Vi er så vant til psykologiske forklaringer på drikkeri, at de indgår som

helt naturlige elementer i en spændingsroman, hvor de giver lidt ekstra
farve.

*

Jeg gik i 1978 til en psykolog, som hed Camilla. Jeg var nu udpræget
kvartalsdranker. Lange perioder, hvor jeg ikke rørte spiritus - "kun piller" -



og så pludselig en voldsom destruktiv druktur på en uges tid eller to.
Bagefter brugte jeg endnu længere tid på at komme på mærkerne igen.

Camilla gav mig en psykologisk forklaring på dette drikkemønster: - Du
bruger drukturen som en art "syrebad", sagde hun. Du går rundt med en
masse uforarbejdede psykiske spændinger. Nogle fra dit stressede arbejde,
nogle fra dine seksuelle frustrationer. Du har ikke lært, hvordan du får
spændinger ud på en hensigtsmæssig måde. Så tager du et syrebad og får
tavlen visket ren. Og så starter du forfra med at hobe indre spændinger op.

Camilla mente, jeg skulle gå på mere aktiv pigejagt; jeg skulle lære
afslapningsteknik; og jeg skulle finde et roligt arbejde.

Jeg var den gang overbevist om, at Camillas "syrebads-teori" var rigtig.
Og jeg mener i øvrigt stadig, der er noget rigtigt i den.

Jeg brugte faktisk drukturene som syrebad. Ikke bevidst, naturligvis.
Men når først den hårde nedtur var overstået - efter et par uger - så jeg ofte
mere lyst på tingene, end jeg havde gjort før drukturen. Jeg mødte på
arbejde, parat til at tage fat med friske kræfter.

Psykologiske teorier kan i høj grad forklare, hvorfor alkoholikeren
optræder på en bestemt måde, når han drikker. Men psykologi alene kan
ikke forklare selve alkoholismen. Psykologi alene kan ikke forklare, hvorfor
alkoholikere reagerer anderledes på stoffet alkohol end andre mennesker.

Hvad er det, der er anderledes?

*

Et par af mine venner drikker meget - for meget synes jeg - men uden at jeg
tror, de er egentlige alkoholikere. De er "heavy drinkers". Det antal
genstande, de indtager på en gennemsnitsdag, er langt større end mit
gennemsnitsforbrug, da jeg var kvartalsdranker. Den gang var jeg jo
spiritusfri de fleste dage.

Men selv om de hyppigt er berusede, kan de styre deres store forbrug.
De tager veloplagt fat på dagens arbejde dagen efter. De har ingen
problemer med at sige nej til en genstand til frokost, hvis de skal til et
vigtigt møde.

Hvad er det, der adskiller alkoholikeren fra en "heavy drinker"?



Efter min mening er der især to ting, som er skæbnesvangre for
alkoholikeren: Det såkaldte kontroltab og abstinenssymptomerne.

*

Alkoholikerens kontroltab vækker ofte forargelse. Andre mennesker
begynder ikke at drikke med arme og ben, fordi de får et glas eller to til
frokost eller til en middag. Men alkoholikerens afhængighed gør, at han har
svært ved blot at tage et enkelt glas. Det lykkes måske enkelte gange, men
det mislykkes totalt andre gange.

De færreste forstår de mekanismer, som går i gang, hvis en alkoholiker
først går i gang med et par glas. Når det f.eks. gælder tobaksafhængighed,
er tilsvarende mekanismer derimod almindeligt kendt.

Hvis en storryger har lagt tobakken på hylden, kunne vi ikke drømme
om at byde ham en smøg - foreslå ham at ryge en enkelt cigaret i ny og næ
ved selskabelige lejligheder. Vi ved, at det er et enten/eller.

Storrygeren, der har lagt tobakken bag sig, går heller ikke rundt og har
komplekser over, at han er "karaktersvag", fordi han ikke kan nyde en
enkelt cigar efter maden. Han ved, at går han først i gang, er han på den
igen.

Men når det gælder alkohol, forarges vi: - Hvorfor kan han ikke drikke
normalt - nøjes med at tage et par glas - som os andre?

Når alkoholikeren først er tændt, drikker han "mod døden". Han stopper
ofte først, når han går under bordet. Alkoholen fremkalder en voldsom trang
til at drikke videre. At lade en halv brandert dampe af forekommer ulideligt.
Hvis glasset foran ham pludseligt er tomt, er al hans tankevirksomhed
koncentreret om én ting: Hvordan får jeg det fyldt igen.

Ved et middagsselskab kan man fx se mange gæster starte med et par
glas for at komme i stemning. Men efterhånden drikker de fleste
langsommere. Det gælder ikke selskabets alkoholikere. De bliver ved med
at svælge glas ned hele aftenen - evt. sammen med et par "heavy drinkers".

*



Det andet skæbnesvangre kendetegn er som nævnt alkoholikerens
abstinenssymptomer. De får ham til at fortsætte drukturen dagen efter, og
dagen efter igen, osv.

Mange begriber ikke alkoholikerens abstinenser.
- Jeg har selv haft tømmermænd, siger måske den læge, man henvender

sig til. Men så tager jeg en kop stærk kaffe og et brusebad, og så tager jeg
mig sammen. Så kan jeg godt gå på arbejde, selv om jeg er træt i kroppen.

Måske føjer lægen et "staldtip" til: To kodymagnyl om morgenen. En
bloody mary. En spegepølsemad med fedt, sky og løgringe og evt. lidt
karse.

I det hele taget kan andre mennesker have svært ved at følge
alkoholikeren i hans skildring af de abstinenser, han oplever. OK: At han
ryster på hænderne og har svedeture. Det kan man jo se. Men at han f.eks.
skulle lide af en særlig, udefinerlig angst. Det må skyldes hans særlige,
"bagvedliggende" psykiske problemer. Tilsvarende med alkoholikerens
black-outs, hallucinationerne osv. Eller nedbrydningen af den naturlige
søvn - det skyldes nok stress, tror man.

Alkoholikeren slipper ikke med lidt tømmermænd om morgenen. Hos
den garvede alkoholiker er andendagen efter drukturens sidste genstand ofte
den værste: Han ligger i sengen, og søvn og vågen tilstand går i ét. Lyde -
banken, telefonopkald, stemmer - lyde, der ikke er der. Han er måske så
angst, at han knap tør gå ud af sengen og se, om der er nogen. Han ved
også, at blot et par genstande kan give ham en ny frist - bringe nerverne
under kontrol, forjage abstinenserne for et kort stykke tid. Et par sove- eller
nervepiller kan somme tider give den samme virkning.

*

Det er kontroltabet og abstinenserne, der er afgørende - ikke for at
alkoholikeren tager den første genstand, men for at han bliver ved.

Nogle alkoholikere mener også, at de har en stærk drikketrang i det
daglige. - Tankerne vedbliver at kredse om alkohol, fortæller de.

Jeg tror denne drikketrang opleves meget forskelligt. Selv har jeg
sjældent haft en konstant trang til spiritus, men snarere en gang imellem en



pludselig form for "sug": At flygte fra det hele, blive vægtløs, væk, en
næsten fysisk trang til at overgive sit legeme til søvn og hvile, som om
selve kroppen havde en erindring om at frigøre sig fra dagligdagen.

De gange, jeg startede en druktur de sidste år, før jeg kom til Vón, var
det dog især et par andre ting, der har gjort udslaget:

Jeg havde fået sidste tur på en vis afstand og havde fået bildt mig selv
ind, at nu skulle jeg have fået lidt bedre styr på mine bagvedliggende
problemer, nu skulle jeg måske kunne klare at drikke lidt kontrolleret. -
Ikke ret meget. Bare en enkelt aften, og så ikke igen før om et par uger.

Det er her, de psykosociale forklaringer på alkoholmisbrug kan blive
direkte farlige. Tror man, at alkoholismen kun skyldes de uheldige
omstændigheder, er det også logisk at antage, at alkoholikeren kan drikke
"normalt", hvis hans situation blot ændres. Alkoholikeren prøver - igen og
igen.

Desuden er mine drukture startet, når jeg på en eller anden måde har følt
mig voldsomt presset af situationen: F.eks. flere nætters mangel på søvn,
julestress, ulidelig tordenluft om sommeren.

Du ligger f.eks. og vender dig i sengen efter flere nætter uden søvn (og
du vidste ikke, at det netop var spiritus og piller, der havde beskadiget
søvncentret). Klokken bliver betænkeligt mange. Næste dag er der et vigtigt
møde.

- Hvis du bare snupper et par store whisky, falder du vel for pokker i
søvn. Og det behøver ikke give dig så store tømmermænd i morgen, at du
behøver at fortsætte. Faktisk er det både i dit arbejdes og din egen interesse,
at du gør en undtagelse og drikker blot en smule lige netop nu. Du er
uundværlig til mødet i morgen. Uden søvn vil du ligne en hængt kat.

Til slut tager du et par genstande. Men du sover ikke. Spiritussen
kvikker dig blot op. Tiden går. Du må drikke hurtigere og mere, hvis du
skal nå lidt søvn før næste dag. For at være sikker på at sove nedsvælger du
yderligere 1/2 flaske whisky.

Telefonvækning. Ind til møde med tømmermænd. Det er ulideligt.
- Men i dag er det fredag. Jeg kan tage et par øl i smug i løbet af dagen

for at blive menneske igen og kunne fungere. Nu hvor jeg har fået lidt sprut
indenbords, kan jeg så lige så godt gå i byen bagefter og få en festlig aften.



Hvis jeg drikker mig fuld i aften, sikrer jeg også, at jeg sover godt i nat, og
en god nats søvn er forudsætningen for, at jeg kan stoppe i morgen.

Sådan omtrent er mange drukture startet. Nogle mennesker tror, at
alkoholikeren drikker for at have det sjov. Men de sidste år fik jeg ingen
glæde ved en druktur.

Efterhånden foregik drukturene mest i sengen. Efter en eller to dages
forsøg med lidt kontrolleret drikkeri i byen var trangen til at drikke sig væk
fra det hele overvældende. Så købte jeg et par flasker ren glemsel - vodka,
whisky - foruden lidt mildere varer og drak i sengen, ofte i mange dage.

Mens jeg drak, læste jeg tegneserier. Jo dummere, jo bedre, hvis jeg ville
helt væk. Eller kriminalromaner. Indimellem forsøgte jeg selv at stoppe
med forskellige sove- og nervepiller. Mange gange mistede jeg styret på
denne nedtrapning og rodede sprut og piller sammen. Så væltede jeg rundt i
lejligheden.

Når jeg omsider havde stoppet for en dag eller to, kom de hårde
abstinenser, angsten. Flere gange måtte jeg opgive at gennemføre. Nogle
gange blev jeg til slut indlagt.

Det er fuldstændigt vanvittigt at tro, at noget menneske med vilje bringer
sig selv i denne tilstand. Man havner der, fordi man nok engang har
bedraget sig selv.



Mine systemer

I mange år havde min familie en lejlighed i Nyhavn. Min far fik fat i den i
1952, den gang gaden genlød af søfolk på landlov. Endnu i begyndelsen af
60'erne holdt der mange hestevogne på kajen om formiddagen. De leverede
øl til småskibe fra Marstal, som pænt plejede at parkere mastetoppen ud for
mit soveværelsevindue.

Ud over de romantiske træskibe, husker jeg fra min barndom, hvordan
man gik ud og ind mellem fulde folk, når man skulle ned ad gaden. Ikke
mindst de fulde svenskere.

Svenskerne fik os danskere, mig selv iberegnet, til at trække på
smilebåndet. Vi så dem styre målbevidst fra Malmø-båden ind i nærmeste
købmandsbutik: En flaske vodka og en pose guldøl og så hen på et
gadehjørne i Havnegade og bælle det ned.

- Der kan man se, hvad forbud og restriktioner fører til! Gudskelov har
vi en mere afslappet og tolerant holdning i Danmark!, sagde vi.

I dag er billedet anderledes. Svenskerne har fået en anden
værtshuskultur hjemme, end de havde den gang. De kommer ikke længere
til København med båd. Og i 80erne blev kvarteret mere mondænt.

*

Jeg tror ikke, spiritusforbud er vejen til mindre alkoholisme, men midt i den
danske selvglæde over vores frisind vil jeg godt dryppe lidt malurt i bægret.
Den tolerance overfor folks alkoholforbrug, som er en del af vores
livsmønster, har nemlig også en bagside: Du må drikke, som du vil. Det er
din privatsag, så længe du ikke generer andre. Men netop fordi druk er en
privatsag, er der heller ingen grænser for, hvor elendigt du kan få lov til at
have det, uden at nogen blander sig. Dit liv kan være et helvede år efter år,
men hvis årsagen er spiritus, vil omgivelserne sige: Han har et "problem",



men vi kan ikke sige noget, så længe han passer sit job og betaler sine
regninger.

Det krav, der møder et menneske, der drikker, er derfor fra første færd:
Hold dit druk inden for nogle rammer, vi andre kan leve med.

Alkoholikeren går i gang med at finde på "systemer".

*

Jeg har mange gange opstillet regelsæt for min druk:
Engang rejste jeg rundt i Vesttyskland i tre uger sammen med Ulla. Her

fulgte jeg det system, at jeg først skulle have vin kl. 18. Herefter drak jeg så
et par flasker. Om dagen tog jeg Librium.

Efterhånden fik jeg dog ændret systemet en del: Nogle øl i dagens løb
gjorde ikke noget, søgte jeg at forklare Ulla.

Det kunne vel heller ikke gøre så meget, om klokken var 17 i stedet for
18, tilføjede jeg. Jeg følte stadig, jeg "nogenlunde" levede efter systemet.

I en periode gav jeg mig selv lov til at drikke lige så meget, jeg ville,
men intet stærkere end Lys Faxe, som har et alkoholindhold på ca. 2 pct.
Nogle dage kom jeg op på 20 lyse øl. Dette særprægede system holdt en
måned.

Da jeg flyttede fra Århus til København, besluttede jeg, at jeg "i
princippet" var holdt helt op med at drikke. Efter et nogle uger tænkte jeg
dog, at det, jeg kunne drikke lørdag aften efter midnat, ikke kunne skade.
Det gik godt et par uger. Så tog jeg fredag aften efter midnat med.

Det gik også rimeligt, syntes jeg. Jeg tog nu en lille smule allerede
torsdag aften. Det kunne jeg mærke om fredagen, men jeg kunne stadig
nøjes med blot at tage blot et par enkelte øl i løbet af fredagen for at holde
den i gang til om aftenen. Hvor jeg drak mig fuld.

Og alligevel syntes jeg stadig, jeg nu havde fået "nogenlunde" styr på
drikkeriet. Jeg tænkte, at det kunne skyldes, at jeg netop havde ændret min
hverdag ved at rejse til København.

Men også dette system endte i kaotisk drikkeri.
Mine druk-systemer har typisk været udbygget med et indviklet system

af undtagelser og specielle omstændigheder: Der kunne være særligt



kritiske situationer, hvor jeg næsten naturnødvendigt måtte tage en tår. Et af
de sikreste tegn på, at en person har opstillet et "system" for sit drikkeri, er
de forklaringer, han giver på, at han i virkeligheden ikke er faldet i vandet: -
Til hverdag drikker jeg aldrig på arbejde og aldrig andet end vin, undtagen
til fester. Men i går havde kollega'en fødselsdag og syntes vi skulle dele en
flaske stærkt, og det syntes jeg ikke, jeg kunne sige nej til.....osv.

Selv om man har været plakatfuld, føler man i lang tid, at man i
virkeligheden har holdt sig til sit "system". Hver eneste brandert har været
en undtagelse.

*

I de fleste af mine systemer skulle jeg kun drikke på bestemte tidspunkter
eller ugedage. Men jeg syntes, det måtte være klart, at jeg derudover skulle
have lov til at drikke til jul, nytår og andre højtider.

Jeg havde det dårligt med julen. Den danske jul er hektisk. I reklamer,
TV og butiksvinduer møder du det ene billede efter det andet af tæt
familiehygge - netop den hygge, du som alkoholiker oplever, at du savner.
Dansk jul er for hundrede tusindvis af mennesker først og fremmest en tid,
hvor de oplever sig udenfor. Når hertil kommer de barbariske julefrokoster,
er juledrukturen næsten uundgåelig.

Om efteråret har jeg tit planlagt en længere ædruelighed: - Jeg vil ikke
drikke før til jul. Så har folk så spurgt mig: - Glæder du dig ikke til jul?

- Jeg kan ikke fordrage julen, svarede jeg de senere år. Jeg var holdt op
at se den ventende druktur som en belønning. Den var en forbandelse.

Flere gange er min jul sluttet på en psykiatrisk afdeling, hvor jeg har
mødt andre jule-ramte alkoholikere. Indlæggelserne var altid korte. Til jul
er der spidsbelastning på de psykiatriske afdelinger.

*

Islændingene kunne godt lide billedsprog: - Det er ikke nok at sætte
proppen i flasken, hvis man ikke først har fået manden ud af flasken.

Nogle alkoholikere kan gå på vandvognen i måneder eller år, men
tanken om alkohol giver dem ikke fred. Ubevidst bygger de store



forventninger op til den dag, hvor de igen "får lov" at bøje armen.
Andre klarer i årevis at administrere et "system" for, hvornår de må

drikke, men overholdelsen af systemet tager al deres psykiske energi. De
drikker måske kun fredag aften, men bruger resten af ugen til at tænke på,
at de ikke må drikke.

Det er en dårlig måde at leve sit liv på.
Den mest hårdnakkede form for selvbedrag er den, hvor alkoholikeren

faktisk kører efter sit system i årevis og bilder sig ind, at han har glæde af
det, selv om hans psykiske energi tappes hver dag: - Hvornår er klokken
17? - Kan jeg tillade mig at tage en øl til frokost i dag? - Hvor mange
genstande har jeg tilbage, hvis jeg skal holde weekend'ens ration? Det kan
blive ved hele livet.

Mange alkoholikere har beskrevet den frihed, de føler, når de først har
affundet sig med, at proppen skal blive i flasken.

*

Et af de mest brugte "systemer" går ud på, at man holder uroen fra døren
med medicin de dage, hvor man ikke får spiritus.

- Det er især, hvis jeg er anspændt, at jeg kommer til at drikke,
forklarede jeg min praktiserende læge i Århus i midten af 70'erne. Jeg ville
godt have nogle Librium til at tage spændingen i de perioder, hvor jeg er
ædru.

- Det er netop den rigtige måde at bruge Librium på, forsikrede lægen.
Jeg fik en recept til en måned med mulighed for fornyelse.

Præcis den samme historie kunne en af mine færøske sømandsvenner
fortælle: - Jeg begynder at drikke, straks jeg går i land og drikker et par
flasken om dagen, til jeg skal til søs igen. Men om bord er der ingen
alkohol, og jeg fik anfald af angst. Så gav lægen mig Stesolid til at klare
angsten, mens jeg var til søs.

Mange af blandingsmisbrugere blev ført ind i pilleverdenen som en
udløber af deres alkoholisme.

For mig - og mange andre - er det sket uden ret mange advarsler.

*



Der er ingen tvivl om, at de fleste læger siden har fået større viden om den
afhængighed, som kan følge med piller af Librium-typen. Der er i dag færre
patienter, som får denne type medicin, end der var den gang. Der er dog
stadig ca. ¼ million danskere, som får piller af denne type af deres læge. 3

Men de læger, jeg snakkede med den gang, vidste ikke meget om faren. I
1978 syntes jeg således ikke, Librium var nok. Angsten kunne bryde
igennem, selv om jeg forinden havde taget f.eks. 10 piller. Jeg skulle
færdiggøre et stort bogprojekt på meget kort tid. Arbejdspresset og stressen
var enorm. Jeg bad om noget, der kunne hjælpe mig. Jeg havde et par gange
fået Pentymal (et barbitursyrepræparat) som sovemiddel.

- Du kan godt tage Pentymal som dagmedicin for en kort periode, sagde
lægen nu. Jeg fik en recept. 4

Det virkede. Jeg holdt mine nerver i skak med pillerne, så jeg kunne
arbejde manisk hver dag. Jeg stod op ved middagstid, gik på arbejde ved
14-tiden og sad så på kontoret og skrev og skrev til 2-3 om natten. På 40
dage omstrukturerede jeg en håndbog på over 1000 sider og skrev de fleste
kommentarkapitler om. Jeg tror, jeg havde de fleste af bogens
lovbestemmelser i hovedet. Da bogen var afleveret, gik jeg på totaldruk og
havnede efter en uge på Statshospitalet i Risskov.

Jeg har en erindring om, at jeg oplevede, at ambulancefolkene kørte den
gale vej. Jeg protesterede forgæves.

- Du havde dilerium, sagde lægen bagefter. Din hjerne kan tage skade af
flere hårde drukture.

Han pålagde mig dog ikke total afholdenhed.
- Men du må ikke drikke dig meget fuld, du skal have dage hver uge,

hvor du slet ikke drikker, og du må ikke drikke noget, der er stærkere end
vin, foreslog han.

Jeg gik i gang med dette nye "system".

*

Alkoholikerne fortæller ofte sine nærmeste om sit system: Kun vin til
hverdag; vente til efter arbejde - osv. Det er accepteret. Folk med hang til de



våde varer skal have lov til at fornøje sig med flasken. Blot må de indrette
det, så de ikke generer familie eller arbejde med det.

Nogle tilføjer sørgmodigt: - Lad ham dog få lov at drikke en gang
imellem. Han har ikke så mange andre glæder.

Glæder...? Det er hyppigt en illusion. Når drikkeriet tager til, bliver det
mere og mere glædesløst. Et system, hvor man f.eks. drikker fredag og
lørdag, bliver ofte et stadig mere mislykket forsøg på at genopleve den tid,
hvor man faktisk havde det sjov med at drikke. Længe benægter man
overfor sig selv, at det ikke er nogen fornøjelse.

Min ven Morten havde været ædru i mere end to år efter et ophold på
Von Veritas. Han fortalte:- Jeg er tit ude for mennesker, der siger: - Hvor er
det utroligt flot, at du har kunnet holde dig ædru så længe. Det er som om
disse mennesker tror, at jeg afstår fra en masse fornøjelser ved at holde mig
ædru. De kan slet ikke sætte sig ind i, hvor rædselsfuldt det var at drikke. I
virkeligheden er det vel ikke særlig flot, at jeg ikke vil have det skidt.

*

Alle vi, der var i behandling på Island, fortalte på et tidspunkt vores
drukhistorie. Alle havde haft positive oplevelser med spiritus i starten: - Det
tog nerverne, jeg turde gå ud med de andre unge.

Alle havde også til slut oplevet drikkeriet som et helvede.
Og alle havde brugt årevis på at erkende, at drikkeriet var et helvede.
Mange lærer det aldrig. Vi kender alle eksempler på alkoholikere, der

vedblivende forsikrer, at det hele er en stor svir.
Ofte kan alle andre end alkoholikeren selv se, at spiritussen er

ødelæggende. Men alkoholikeren benægter til det sidste: - Tak. Jeg har det
fint!

Benægtelsen, selvbedraget hos alkoholikeren, kan være ganske utroligt.
Der er de små dagligdags løgne: - Der var en af kollegerne, der trængte

til at snakke, og jeg kunne ikke være bekendt at sige nej. Men vi har kun
fået to øl og en enkelt snaps.

Der er de lodrette løgne: Sanne kommer hjem, og whisky-lugten vælter
ud af min mund, selv om jeg har forsøgt at fjerne den med tandbørstning.



- Du har drukket, siger hun.
- Nej, forsikrer jeg.
Tilsyneladende en løgn, der er til at tage og føle på. Nogle gange har jeg

vel også sagt sådan, fordi jeg simpelt hen ikke gad diskutere emnet.
Men oftere har jeg ikke følt, at jeg løj. - I virkeligheden, har jeg sagt til

mig selv, er du ikke begyndt at drikke rigtigt. Du tog en slurk whisky, men
det var en fejltagelse og kun, fordi du havde kvalme. Du må fastholde, at
det her ikke er starten på en druktur, og derfor kan du godt svare "nej", når
Sanne siger sådan.

Der er den indforståede løgn: Jeg ringer langt op ad formiddagen med
grødet stemme på arbejde og siger, jeg er blevet forkølet. Vi ved begge, at
det er løgn, men det er for pinligt at snakke om, hvad der egentlig er i vejen.
Så er det lettere for os begge at kalde det forkølelse.

Men det afgørende er de løgne, du byder dig selv, selvbedraget: - Hvis
bare jeg ikke blander, men holder mig til lidt vin, kan jeg sagtens styre det
og more mig sammen med de andre. - Mit system virker. Jeg kan sådan
nogenlunde kontrollere det.

Selvbedraget hænger bl.a. sammen med den almindelige opfattelse af
alkoholikeren som karaktersvag: Hvis et menneske ikke kan finde ud af at
drikke normalt, er det fordi det mangler rygrad eller har nogle psykiske
problemer, lyder den almindelige fordom.

Men alkoholikeren føler sig ikke som noget skvat. Og derfor søger han
at vise, at han kan styre sit drikkeri. Samtidig bortforklarer han de episoder,
hvor flasken har taget magten fra ham alligevel.

Når han endelig må give op, er det med en frygtelig følelse af nederlag.
At fjerne denne nederlagsfølelse bliver en afgørende opgave for en
behandling af alkoholikeren.



Antabus

Venteværelset på Alkoholambulatoriet på Forchhammervej lignede andre
venteværelser. Nøgne, citrongule vægge, ubekvemme stole og en automat
med kaffe. 5

Mennesker, der mødes her, havde i reglen god tid set med samfundets
øjne. Og i øvrigt også set med egne øjne - for de fleste led ikke af
overdreven selvrespekt. Tålmodigt affandt de sig med den halve time, der
gik et par gange om ugen, før de fik en Antabus og en lille pose i
karduspapir.

Udleveringen skete hos en smilende sygeplejerske. Først Antabussen.
Den opløstes i vand, som slugtes, mens hun så på. Årsagen var
underforstået: - Vi kan jo ikke have, at nogen gemmer den bitre pille bag en
tand.

Bagefter skyllede efter med rød frugtsaft, og så fik du posen med
nervepiller til de næste par dage. Lige akkurat nok til, at du kunne klare
den, til du skulle møde op næste gang.

- Farvel og god weekend, kvidrede sygeplejersken. Du skal ikke savne et
venligt ord, fordi du er i "kontrolleret Antabus".

Patienterne trak et nummer, når de kom, og blev kaldt ind til
sygeplejersken i tur og orden via en højttaler. Med passende mellemrum -
f.eks. tre uger - kom du dog til læge. Så blev du råbt op med navn.

*

Samtalen med lægen varede typisk 20 minutter. Selvsagt snakkede du ikke
med samme læge hver gang. Det brugte man sjældent i dansk psykiatri.

Der var også mulighed for samtale med en socialrådgiver.
Ambulatoriet på Forchhammervej var i mange år rygraden i den

behandling af alkoholmisbrug, som blev givet i Københavns kommune.



Ifølge den herskende filosofi blev denne behandling nemlig helt
overvejende givet ambulant. Hospitalerne tog sig stort set kun af akut
afgiftning af alkoholikere.

*

Det budskab, som du blev mindet om, hver gang du mødte op på
Forchhammervej eller et andet alkoholambulatorium, er: - Du kommer her,
fordi du har en svag karakter. Du kan ikke stole på dig selv og din egen
vilje, når det drejer sig om at holde sig fra spiritussen. Derfor giver vi dig
Antabus, som forhindrer dig i at drikke.

Dette budskab er alkoholikeren i reglen alt for villig til at acceptere.
Hvor tit har han ikke selv oplevet sin mangel på karakterstyrke? Hvor tit har
han ikke lovet sin kone, sine venner, sig selv at lægge flasken på hylden?
Og hvor tit har han ikke svigtet dette løfte?

Antabusbehandlingen fastholder alkoholikeren i en forestilling om egen
utilstrækkelighed som "årsag" til drikkeriet.

Så vidt jeg kan vurdere, ligner dagens kommunale tilbud om
alkoholbehandling mange steder dét, jeg mødte på Forchhammervej. Mange
steder synes kernen at være det samme: Kontrolleret Antabus. 6

*

Antabus har den virkning, at du bliver syg, hvis du begynder at drikke.
Hvor længe denne virkning varer, afhænger af, hvor længe, du har taget
Antabus, og hvor meget, du har taget. Desuden virker Antabus forskelligt
fra person til person.

En almindelig dosis til en voksen mand er to Antabus-tabletter to gange
ugentligt. Når man har taget det et stykke tid, kan man først drikke uden at
blive syg, når man har været ude af kuren en lille uges tid.

Første gang, jeg mærkede en Antabus-reaktion, var netop engang, jeg
havde været fri fra "bussen" ca. 4 dage. Jeg regnede med, jeg kunne drikke
nogle øl og tænkte ikke på, at jeg havde oplagret Antabus i kroppen meget
længe. Jeg var til kongres i det forbund, hvor jeg arbejdede, og skulle
interviewe FTFs daværende formand, Jens Christensen.



Midt under interview'et begyndte jeg at få hjertebanken og blussende
kinder. Ikke meget. Jeg tror ikke, nogen bemærkede det. Bagefter fik jeg
skyllet grundigt efter med en flok bajere.

I stedet for Antabus kunne man den gang få en éndags pille, Dipsan.
Tager man en Dipsan om morgenen, kan man først drikke om aftenen eller
evt. næste dag.

Hvis en person vælger en Antabuskur, melder der sig straks et
spørgsmål: Skal det være kontrolleret Antabus, og hvem skal i givet fald
kontrollere dig?

Erfaringen viser, at man hurtigt - bevidst eller ubevidst - glemmer at tage
pillerne, hvis man selv skal klare det. På den anden side giver det nogle
fuldkommen uholdbare spændinger, hvis det f.eks. er hustruen, der skal
give Antabus til manden - eller omvendt. Mange foretrækker derfor at få
Antabus hos en "neutral instans" af samme type som ambulatoriet på
Forchhammervej.

Da jeg blev udskrevet fra Viborg, boede jeg lidt uden for Holstebro hos
min mor. Jeg syntes, det var lige lovlig meget at skulle tage ind til byen for
at få en pille. Jeg aftalte derfor med min mor, at hun skulle give den.

Da hun er professionel pædagog, havde hun regnet ud, at det var
ydmygende, hvis hun skulle se på, at jeg tog pillen. Derfor lagde hun
diskret en pille på min plads om morgenen. Var den væk senere på dagen,
var alt godt...

Systemet virkede selvfølgelig ikke.
Senere har jeg bl.a. fået Antabus af en kollega på redaktionen, som jeg

valgte, fordi jeg havde så megen respekt for hende. Jeg tænkte: Hende tør
du ikke snyde. Resultatet var, at hun følte, jeg trådte på hende, da jeg senere
faldt i vandet alligevel.

*

Man kan drikke sig igennem en Antabus på to måder:
Den hurtige måde: Du tager en halv flaske whisky og tømmer den i ét

drag. Efter 10-15 minutter kommer reaktionen. Du får voldsom trykken for
brystet, bliver rød som en tomat i hovedet, føler du ikke kan få luft, får



hjertebanken. Enkelte dør af hjertestop. Nogle kommer til udpumpning.
Men klarer du den næste times tid eller to, bliver ubehaget mindre, og du
kan fortsætte med at drikke "normalt".

Den langsomme måde: Du drikker 1/2-1 pilsner (man må
eksperimentere sig frem, da Antabus virker forskelligt) og venter på
virkningen. Hvis du efter en time kun har fået et lettere ubehag, drikker du
samme kvantum igen. Så venter du atter en times tid og tager på ny en halv
genstand, hvis du fortsat kun har et lettere ubehag. Hvis du på den måde
kan holde dig på grænsen af let ubehag f.eks. i 12 timer, begynder ubehaget
at blive mindre. Du er igennem Antabus'en og kan tage fat på at drikke for
alvor!

Jeg har prøvet begge metoder adskillige gange. De kan ikke tilrådes.
Rent bortset fra, at de er livsfarlige, er de aldrig endt med en druktur, jeg
havde glæde af.

*

"....så-å-å går vi på An-ta-bus", lød den muntre sang i "De små haver" i Pile
Allé på Frederiksberg sommeren igennem.

Det er kun i Danmark, man – i hvert fald hidtil - har satset så énsidigt på
Antabus. I et land som USA bruges Antabus kun af en fjerdedel af
alkoholpatienterne.

Det er sikkert mennesker, der har glæde af Antabus. Selv om de fleste i
Anonyme Alkoholikere fraråder Antabus, træffer man ind imellem også
AA'ere, der siger, de har haft nytte af stoffet.

- Jeg kan desværre ikke sætte dig i fængsel, men jeg kan sætte dig i et
kemisk bur, sagde en af de psykiatere, jeg opsøgte de senere år, og som selv
til tider var på bussen.

*

Antabus betyder, at det ikke er et frit valg, om du vil drikke. At være tørlagt
opleves som noget påtvunget. Du begynder ikke at tænke: Er det
overhovedet sjov at drikke? Du vil simpelthen ud af dit bur.



Når man rutinemæssigt giver Antabus til alle alkoholpatienter, betyder
det også, at man ofte springer over, hvor gærdet er lavest, når det drejer sig
om at diskutere mål og midler for behandlingen.

Patienten får sjældent eller aldrig mulighed for at diskutere de
spørgsmål, som betyder mest: Hvorfor er jeg alkoholiker? Hvad betyder
alkoholen for mit liv? Hvordan kan jeg få det bedre? Hvad skal være målet
med den behandling, du får hos os?

Jeg synes aldrig, det har været særlig klart, hvad målet egentlig var.
Antagelig har behandlerne været rådvilde. Forsøgt sig lidt med det ene, så
med det andet.

Nogle mennesker kommer tvangsmæssigt på Antabus. Der er især tale
om grupper, som er placeret helt i bunden af det sociale hierarki. Så kræver
man Antabus - for ligesom at ydmyge folk yderligere.

Mange fængselsfanger og prøveløsladte bliver således tvunget til at tage
Antabus.

Flere af mine personlige bekendte har mødt krav om Antabus på
bistandskontoret.

Københavns kommune krævede således Antabus-behandling af en pige,
jeg kendte, som betingelse for at betale en uddannelse. En bekendt, som
havde været til behandling på Island, blev mødt med Antabus-krav, da han
senere ville have sygedagpenge. Han sagde dog nej og fik sine penge
alligevel.

Det er forunderligt, at man absolut skal træde så meget på de mennesker,
man vil resocialisere.

*

Sidste sted jeg fik Antabus, var på Alkoholklinikken på Frederiksberg
Hospital. Jeg gik hos en psykiater, som var optaget af teorier om
"kontrolleret drikning".

Alkoholikere er mennesker, som af en eller anden psykisk årsag bruger
alkohol på en forkert måde, siger nogle af disse teorier. Men alkoholikeren
kan "lære" at drikke som os andre, gennem langsom opøvning i
"kontrolleret" drikkeri.



- Vi har f.eks. en patient her, som netop har haft en druktur efter aftale
med os, fortalte psykiateren. Patienten har været tørlagt et par måneder,
men til påske havde vi aftalt, at han skulle tage en rus på et par dage og
slutte med afgiftning på hospitalets psykiatriske modtagelse. Det hele har
været aftalt - også med konen.

Jeg skulle imidlertid styre min utålmodighed, før jeg kunne komme så
langt i programmet. - Jeg vil kræve, at du starter med tre måneder på
Antabus, sagde psykiateren.

Men engang til sommer - så vinkede "belønningen". Måske kunne jeg
endda få en aftale om at slutte af med afgiftning på hospitalet.



Hoffmanns eventyr

Jeg havde spist Librium i årevis, før der var nogen, der fortalte mig, at det
kunne være vanedannende. Stoffet blev opfundet i begyndelsen af 50'erne i
forskningslaboratorierne hos den schweiziske medicinalkoncern Hoffmann-
laRoche. Da jeg fik Librium første gang i 1966, havde man ikke gjort
mange erfaringer med det nye præparat i Danmark.

Jeg kan huske, at jeg syntes, navnene lød lækkert på tungen, da jeg hørte
dem første gang:"Librium, Hoffmann-laRoche". Jeg gik og smagte på
ordene, mens jeg gentog dem for mig selv.

Kært barn har mange navne. Librium er således kun ét navn blandt
mange på en række nervepræparater, som har stort set samme virkning. De
kaldes benzodiazepiner.

I andre lande har de samme stoffer delvis andre navne, men det er
samme familie. Den kemiske forskel og forskellen i virkning er ikke stor -
ikke større end f.eks. forskellen mellem cognac og vodka. Der er dog
forskel på, hvor længe de forskellige varianter forbliver i kroppen. Desuden
kan prisen for det samme stof svinge en del, afhængigt af, om der står det
ene eller det andet navn på etiketten. Og generelt koster pillerne mere i
Danmark end i andre lande.

Nogle af pillerne sælges fortrinsvis som angstdæmpende medicin. Andre
bruges mere som sovemedicin. Men alle præparaterne kan bruges til begge
dele.

Det var først på Island, at jeg lærte, hvor kraftig en tilvænning, pillerne
kan give. Men så lærte jeg det også eftertrykkeligt. Normalt skulle man
være én eller højst to uger i "afgiftning", men på grund af mine langvarige
pille-abstinenser varede min afgiftning ikke mindre end 37 dage. Det var
rekord for danskere på den behandlingsinstitution. Kun min svenske ven
slog rekorden ved at komme op på 40 dage.



*

Allerede ca. 10 år tidligere havde jeg dog accepteret, at jeg psykisk var
blevet afhængig af pillerne. Men den fysiske afhængighed ville jeg ikke
vide af: Jeg kunne holde op, når jeg ville, påstod jeg, hvis ikke det var på
grund af det psykiske.

Det var Camilla, en psykolog i Århus, der i 1978 forklarede mig,
hvordan den psykiske afhængighed virkede: - Du har vænnet dig til at klare
dine angstoplevelser med piller, sagde hun. Det betyder, at du ikke har
udviklet de psykiske forsvarsmekanismer, du kunne sætte ind mod angst.
Hvis man fjerner pillerne, vil du mangle et naturligt forsvar, fordi du i stedet
i så mange år har brugt piller.

Da først jeg havde fået denne sammenhæng forklaret, forekom den mig
indlysende rigtig. Alligevel var det første gang, nogen på en
sammenhængende måde havde begrundet, at pillerne skulle være farlige.
Da havde jeg brugt dem i mere end 10 år.

Camilla foreskrev en behandling af angsten, som havde til formål at
optræne et naturligt psykisk forsvarssystem. Lidt ad gangen skulle jeg
udsætte mig for udfordringer uden brug af piller. Når de ubevidste lag i min
psyke tilstrækkelig mange gange havde opdaget, at jeg hverken døde eller
begyndte at skrige, selv om jeg blev sat overfor en udfordring, ville angsten
fortage sig. Angsten byggede jo for en stor del på frygten for mine egne
ukendte reaktioner, hvis jeg skulle stå uden "sikkerhedsnet" - uden piller.

Vi gik i gang med de nye udfordringer lidt efter lidt. Fx tog Camilla og
jeg toget sammen til Silkeborg og tilbage. Jeg var jo bl.a. bange for rejser.
Og denne gang rejste vi, uden at jeg forinden havde spist piller.

Jeg tror stadig, Camilla gav en forklaring på, hvordan den psykiske
afhængighed virker. Og også på et andet punkt havde hun fat i noget rigtigt:
- Det er muligt, at din angst hænger sammen med problemer i din opvækst
og en speciel psykisk struktur, sagde hun. Men det er ikke så vigtigt at finde
ud af nu. Vi må starte med at give dig nogle redskaber, så du kan håndtere
din hverdag. Så kan du altid se, om du gider at prøve at finde ud af, hvilke
årsager der oprindeligt har været til din angst.



Her havde Camilla taget et mere fremadrettet udgangspunkt end nogle
psykoanalytisk orienterede læger, som jeg tidligere havde været i kløerne
på. De havde villigt lånt ører til mine lange bekendelser om min - i egne
øjne - helt specielle baggrund.

*

Hvad Camilla manglede, var kendskab til en side af misbruget, som er nok
så vigtig som den psykiske afhængighed - nemlig den fysiske.

F.eks. havde jeg lovet, at jeg ikke ville tage piller om morgenen før vores
lille togrejse til Silkeborg, og det løfte holdt jeg. Men hverken Camilla eller
jeg vidste, at selv om jeg ikke havde spist piller om morgenen, så sad de i
mig med næsten fuld styrke fra dagene eller ugerne før.

Den langsomme udskillelse fra kroppen gjorde det let for mig at bilde
mig ind, at pillerne (dvs. benzodiazepiner) ikke gav nogen væsentlig fysisk
afhængighed.

- Jeg kan holde op, når jeg vil, forklarede jeg lægerne. Det er ikke som
med alkohol, hvor jeg får nogle forfærdelige abstinenssymptomer, hvis jeg
pludseligt stopper. Jeg har flere gange ladet være med at tage piller en hel
dag. Hvis det er en stille og rolig dag uden for megen stress, går det
udmærket.

Først på Island fandt jeg ud af, hvorfor min forklaring var forkert. Det,
der snød mig, var den halveringstid, der er med de beroligende piller.

Vi kender begrebet halveringstid fra de radioaktive stoffer. Med en lang
halveringstid kan et radioaktivt stof være umuligt at skille sig af med.
Radioaktivt affald kan ligge som en tikkende bombe i miljøet i årtusinder.

Med spiritus er der ingen halveringstid. Du kan i praksis ikke drikke
mere, end at al alkoholen er forbrændt efter et døgns tid. Affaldsstofferne
fra sprutten vil være tilbage og rumstere i din krop, men får du taget en
blodprøve, vil du ingen spirituspromille have - hvis du er holdt op med at
drikke.

Men pillerne har det som de radioaktive stoffer. Hvis halveringstiden
f.eks. er tre døgn, vil du endnu om torsdagen kunne mærke halvdelen af det
stof, du spiste om mandagen - selv om det måske ikke føles sådan. Om



søndagen vil du fortsat kunne mærke en fjerdedel af det stof, du fik
mandag...osv.

For Stesolid og Librium regner man netop med en halveringstid på
typisk tre døgn. Halveringstiden kan måles ved, at man følger
nedbrydningen med blodprøver. Hvis du er afhængig af pillerne, vil du
ganske vist føle, at din medicin er taget fra dig allerede dagen efter, at du får
den sidste pille. Men så skal du bare se løjer, når stoffernes virkning for
alvor klinger af.

- Andendagen er den værste.
Den sætning har jeg hørt fra mange alkoholikere. Det er en fælles

erfaring, alkoholikere gør, hvis de "kun" har været på sprut. Førstedagens
tømmermænd kan være slemme, men først på anden- eller tredjedagen
kommer de hårdeste abstinenssymptomer - de værste angstanfald og den
psykiske nedtur. Det er også ofte her, du f.eks. hører lyde, der ikke er der -
stemmer eller banken på døren. Efter tre-fire dage begynder det at gå
fremad.

Pillernes virkning er mere lumsk: Først efter ca. seks dage begynder
abstinenssymptomerne for alvor.

*

Jeg har flere gange hørt læger sige: - Det er i og for sig ingen kunst at
nedtrappe en misbruger.

Bemærkningen falder især, når man diskuterer vanskelighederne ved at
behandle narkomaner. Men man hører den også, når talen er om at stoppe
en alkoholikers druktur. - Det er ingen kunst.

Bemærkningen er ganske fejlagtig. Brynjulf, lægen som behandlede mig
på Island, dyrkede netop nedtrapning og abstinensbehandling som en kunst.
Daglig gik han rundt mellem sine patienter og iagttog hver enkelt nøje. Han
levede sig ind i forløbet af den abstinensudvikling, hver enkelt
gennemlevede, og kunne næsten føle de nedture, der var på vej, før
patienten selv mærkede noget.

Så justerede han dagens medicindosis. Ved løbende at justere
nedtrapningen for den enkelte patient, kunne man på rimelig tid nå målet,



uden at patienten fik det så skidt, at han helt tabte modet.
Brynjulf var behandlingshjemmets ukronede konge. Han var en flot

mand. Lidt velnæret, men med en stærk profil, udfordrende overskæg, sort
hår og smukke brune øjne. Hans stemme rungede, når han gjorde sin entré
ved stuegangen.

Han smilede satanisk, da han første gang - en god uges tid efter min
ankomst - så mine hænder ryste ganske lidt.

- Der har vi de dejlige abstinenssymptomer, sagde han. De viser, at du er
stofafhængig.

- Du er en værre sadist, sagde jeg spøgende. Jeg regnede ikke lidt
hænderrysten for noget.

Brynjulf blev alvorlig: - Jeg er ikke kun en sadist. Det forhold, at du er
afhængig - en "drug addict" - betyder, at vi kan gøre noget ved din angst.
Hvis du ikke fik abstinenssymptomer, måtte årsagen til din angst være, at
du er neurotisk, og det kan vi ikke gøre noget ved i denne behandling.

Da denne samtale fandt sted, havde jeg ikke følt abstinenssymptomerne
for alvor. De kom i dagene og ugerne efter.

Jeg var sammen med andre patienter, som enten havde været på druk
eller på druk+piller. Der var også enkelte narkomaner, som f.eks. havde
taget heroin eller amfetamin.

Jeg fik i øvrigt klart det indtryk, at nedtrapning fra såkaldt hårde stoffer
ikke er væsentligt hårdere end afgiftning af en alkoholiker. Det kan dog
bl.a. skyldes, at narkomanerne var ret unge, så deres organisme lettere
klarede en omstilling. Derimod var de hårde pillemisbrugere i en klasse for
sig. Pilleabstinenserne er måske ikke så fysisk hårde. Men de bliver ved.
Uge efter uge.

- Du har været i Helvede, sagde Brynjulf bagefter.
I løbet af knap tre uger blev jeg trappet ned fra ca. 200 mg Librium

daglig til ingenting. Dernæst fik jeg yderligere godt et par uger til at
gennemleve det værste af angsten.

*



Det er vanskeligt at beskrive, hvordan det opleves. Lettest at forklare er de
rent fysiske symptomer.

F.eks. havde jeg ofte, når jeg lå i sengen, en fornemmelse af, at mine
muskler blev levende - som slanger.

- Musklerne reagerer som køer, der er kommet på græs om foråret,
forklarede Brynjulf. Kroppen producerer selv de stoffer - diazepiner -, som
er i pillerne. Kroppen bruger disse stoffer til at give meddelelse til
musklerne om, at de skal slappe af. Når du spiser piller, får du masser af
diazepiner, og i begyndelsen føler du dig derfor afslappet. Men hvis du har
spist piller længe, er den naturlige produktion af stoffet hørt op. Når pillerne
så forlader kroppen, mangler du diazepin, og du kan ikke helt styre
muskelfibrene.

Til de fysiske symptomer hører også søvnløshed. På Island sov jeg
næppe mere end et par timer hver nat.

- Søvnløsheden er det symptom, der varer længst, fortalte nogle af de
ansatte, som selv havde været på piller. Men det plejer at hjælpe i løbet af et
par år.

Den forudsigelse har holdt stik med mig selv. Min søvn er blevet stadig
bedre, selv om den flere år efter fortsat gav problemer.

Andre fysiske symptomer er almindelig utilpashed - som en mild
influenza - voldsom hjertebanken og svedeture. Da jeg fik anfald af
hjertebanken og sved første gang, kunne jeg gøre mig stærk. Jeg sagde nej
til ekstra medicin. Det var en simpel fysisk pine, man bare skulle igennem.

Men så kom de voldsomme angstanfald, nedturen, depressionen. Det
kan sammenlignes lidt med den følelse, man har, når man drikker en
dobbelt bitter: Først en varm følelse i maven, som breder sig som velvære i
hele kroppen.

Med angstanfaldene var det bare omvendt. Jeg kunne sidde og f.eks.
spille kort, og så pludselig - uden ydre anledning - var angsten der bare midt
mellem skulderbladene, og i løbet af få sekunder bredte ubehaget sig til hele
kroppen. Så gjaldt det om at tvinge sig selv til at blive oppe. Ikke lægge sig
ned i sengen og stirre ind i væggen. Blande sig med de andre, selv om man
var bange fra yderst til inderst. Løfte sig selv op med hårrødderne, til man
fik det bedre.



Det lykkedes nogle gange, men ikke altid. Jeg troede i ramme alvor, jeg
skulle dø. Før eller senere ville jeg, gal af angst, styrte ud i de islandske
klipper, finde et bjerg, hvor jeg kunne hoppe ned. Drikke mig sanseløs og
blive indlagt blandt islandske galninge. Jeg studerede kort: Hvor var den
nærmeste rute med taxa til et højt bjerg. Jeg telefonerede hjem til min bank
efter penge og fik overført et anseligt beløb. Jeg var mere rolig, da jeg
havde pengene i hånden. Nu havde jeg i det mindste penge til sprut og til
taxa'en ud til bjerget, når jeg ikke kunne holde det ud længere og forlangte
mig udskrevet.

Angst af denne type er ofte forbundet med en oplevelse af uvirkelighed.
Jeg kunne sidde i gruppen og mærke angsten komme: De andres ansigter
blev uvirkelige. Lignede ikke sig selv, uden egentlig at være fortegnet.

*

Som misbruger har jeg mødt denne form for angst tidligere, f.eks. i
forbindelse med rejser. Men først på Island oplevede jeg den i fuldt flor.
Tidligere har jeg altid dulmet den.

Andre har ofte svært ved at forstå den. Venlige mennesker har mange
gange søgt at afbøde min angst gennem forklaringer. - Hvad er du bange
for? - At flyveren skulle falde ned? - Det sker meget sjældent i vore dage.
Og skulle det ske, er det i det mindste en hurtig afslutning....Men jeg var
slet ikke bange for at falde ned. Jeg var bange for noget irrationelt - for at
være i flyet, for at være lukket inde.

Alkoholikere og pillemisbrugere er ofte helt klar over, at de ikke er udsat
for nogen håndgribelig fare.

Vi talte indbyrdes om det på Island - om "angsten for angsten": - Bare
jeg nu ikke bliver bange, for så har jeg ingen redskaber - ingen piller - til at
dæmpe min angst.

Netop denne frygt - for angsten - fremkalder så en angst, du ikke kan
styre.

*



Nogle opfatter den ubestemmelige angst på den måde, at misbrugeren
lægger en slags psykologisk "fælde" for sig selv: Han har ikke et naturligt
psykisk beredskab mod angst, for han har brugt piller i stedet. Når han så
står uden piller, forventer han at blive angst...og netop derfor bliver han
faktisk angst.

Denne forklaring kan måske beskrive én side af angsten, men det er ikke
en fuldt dækkende forklaring. Man kan ikke forstå angst eller de andre
abstinenssymptomer, hvis man ikke gør sig klart, at symptomerne -
herunder angsten - også er udtryk for en rent fysisk reaktion.

Ligesom de uregerlige muskler, der føles som slanger, når du har
pilleabstinenser, og som du ikke kan kommandere "slap af" - på samme
måde har angsten en rent fysiologisk side.

Disse, de rent fysiske "angst-mekanismer" er de senere år blevet stadig
bedre kortlagt, selv om man ikke kender alle detaljer. Forskningen de senere
år har vist, at de stoffer, man får gennem Stesolid og Librium -
benzodiazepan - påvirker nogle bestemte "modtagere" i hjernen.
"Modtagerne" sidder på bestemte hjerneceller, og når stoffet fra pillerne
påvirker "modtagerne", nedsættes disse cellers funktion. Det drejer sig bl.a.
om de celler, som styrer produktionen af nor-adrenalin, dopamin og andre
tilsvarende hormoner.

Disse hormoner har netop med kroppens angstreaktioner at gøre. Siden
1920'erne, hvor man opdagede stoffet adrenalin, har man vidst, at angst,
anspændthed og ophidselse hos dyr og mennesker kan fremkaldes rent
kemisk, hvis man f.eks. sprøjter adrenalin ind.

Det, der sker ved lang tids indtagelse af benzodiazepiner, er, at man
svækker organismens egen produktion af de stoffer, som regulerer de
signalstoffer, der har med angst at gøre.

På den baggrund er det egentlig ikke så vanskeligt at forstå den specielle
angstoplevelse ved den udefinerlige angst: At du netop ikke kan "styre" din
angst for ting, du måske nok frygter lidt eller ikke kan lide, men som du
under normale forhold ikke er egentlig angst for.

Jeg oplevede den "ustyrlige angst" sådan, at jeg havde lidt banalt små-
angst eller små-ubehag overfor forskellige ting. Et banalt ubehag som andre
mennesker sikkert også kan føle.



Men jeg kunne ikke regulere mit ubehag. Det voksede. Til angst. Jeg
blev tilsyneladende voldsomt angst for småting. På andre mennesker kan
det godt have virket, som om jeg var mere følsom/neurotisk - var mindre i
stand til at klare små, banale belastninger, end de fleste. Men reelt var de
ting, der udløste angsten, blot en anledning. Den myldrer frem alle vegne,
og man tror, man er ved at blive skør -at éns psyke har taget skade. 7

*

De fænomener, der knytter sig til abstinenserne, er i det hele taget
vanskelige at forstå for mange, fordi de foregår i et grænseområde mellem
det fysiologiske og det psykiske. Det gælder ikke kun pille-, men også
alkohol-abstinenser.

Den forgiftede hjerne hos alkoholikeren giver sig bl.a. udslag i
hallucinationer, rysten, svedeture, angst - nogle gange kramper og dilerium.

Før jeg kom til Island, troede jeg, at flere af disse abstinenssymptomer
skyldtes mit neurotiske sind.

Tag f.eks. en situation, jeg mange gange har oplevet efter en druktur: Du
ligger i din seng - f.eks. på andendagen efter den sidste genstand - og lider.
Pludselig tror du, det banker på døren, eller nogen kalder dit navn, eller
telefonen ringer. Men der er ikke nogen. Lidt efter hører du lyden igen. Der
er stadig ikke nogen. Den ene gang efter den anden.

Jeg syntes, det var sælsomt. Jeg blev bange. Hvad var det for ubevidste
lag af min psyke, som stak hovedet frem? - En "stemme", der kaldte? En
ubevidst skyld-reaktion? Var jeg ved at blive skør?

På Island var vi imidlertid næsten 30 patienter i behandling, og de fleste
havde oplevet netop denne form for lyd-hallucinationer.

15-20 mennesker - en dansk journalist, en lægesekretær, færøske fiskere,
religiøse sømænd, grønlandske arbejdere, en lærer, en svensk
socialarbejder, mennesker med vidt forskellig psyke - havde altså haft den
samme oplevelse.

At forestille sig, at vi rent tilfældigt skulle lide af den samme psykiske
forstyrrelse var ganske umuligt.



Vi havde én ting til fælles: Alkoholismen. Stemmen, der kaldte, var en
fysiologisk reaktion.



Babysitterne

I følge Første Mosebog var gamle Noa den første, der dyrkede vin. Noa og
hans familie var som bekendt de eneste, der overlevede syndfloden ved at
gå ombord i en ark. Derfor stammer vi alle fra en af Noas tre sønner: Sem,
Kam eller Jafet og deres koner.

Bibelen fortæller nu, at Noa engang drak sig voldsomt beruset. Den
gamle mand lå bagefter og sov rusen ud i sit telt, men i sin brandert var han
kommet til at blotte sig. Man kunne se "hans blusel".

Det opdagede Kam, og han fandt situationen grinagtig. Han kaldte på
sine brødre for at vise dem det sjove syn.

Men Sem og Jafet syntes ikke, det var spor morsomt. De gik baglæns
ind i faderens telt med bortvendte ansigter - så de ikke kunne se hans
"blusel" - og tildækkede Noa, så han ikke længere blottede sig.

Da Noa vågnede, hørte han om episoden, og han blev så rasende, at han
bestemte, at Kams efterkommere skulle trælle for efterkommerne af Sem og
Jafet.

Fra Kam nedstammer etiopiere og andre sorte folkeslag, mens Sem bl.a.
er stamfader til jøder og arabere. Den bibelske beretning er senere blevet
misbrugt til at retfærdiggøre negerslaveri.

Den gamle fortælling er også historien om, hvordan Noas sønner
forventes at reagere, når faderen har fået for meget at drikke. Sønnernes
opgaver er dobbelttydige: Som pårørende skal de dække over drikkeriet og
deltage i oprydningen dagen efter, men samtidig skal de helst slet ikke
bemærke følgerne af, at der er drukket for meget. De pårørende skal deltage
i benægtelsen af, at drikkeriet har fået uheldige følger.

Kam bryder familiesammenholdet ved at gøre opmærksom på
konsekvenserne.

- Alkoholisme er en familiesygdom, sagde rådgiverne på Island. Familie,
venner og andre pårørende rammes og reagerer efter et bestemt mønster.



*

Telefonen ringede hos venner og familie, én efter én. - Kan du ikke komme
forbi og være hos mig, jeg har det forfærdeligt, sagde jeg. Efter flere forsøg
fik jeg i reglen fat i en babysitter.

Selvfølgelig prøvede jeg først flere gange at stoppe drukturen selv. Men
efter adskillige forgæves forsøg og mange dages druk måtte jeg opgive at
stoppe alene. Så var der to muligheder: Enten hidkalde assistance hos
venner og familie. I så fald skulle man bede andre om en tjeneste, som man
egentlig ikke kunne være bekendt at bede om. Eller lade sig indlægge på en
psykiatrisk afdeling. Så ventede et hæsligt, angstfuldt og deprimerende
ophold hos uforstående læger.

Mange gange valgte jeg vennerne.
Jeg instruerede dem i, hvordan jeg skulle nedtrappes med nerve- og

sovemedicin og hvilke "regler", der i øvrigt gjaldt. Nogle gange
"forhandlede" vi om reglerne, som jeg så måske ud fra en eller anden
sindrig begrundelse fraveg alligevel. Det var et værre cirkus.

De første år plejede jeg at gennemføre en langsom nedtrapning: F.eks. en
dag kun med øl, en dag med lyse øl, dernæst slut. Det kræver en meget
omfattende babysitning. Hvis man f.eks. har aftalt 20 øl i løbet af dagen,
nytter det jo ikke, at de alle bliver drukket på et par timer. I stedet må man
så aftale: 1 øl i timen.

Senere søgte jeg derfor at trappe mig lidt ned selv først, eller jeg
gennemførte en "kold tyrker", dvs. slut på et bestemt tidspunkt - som regel
efter en søvn. Tyrkeren var dog ikke mere kold, end at jeg fyldte mig selv
med piller.

Aftrapningen var slut, når jeg var klar til at tage et par Antabus-tabletter.

*

Babysitternes opgave var dels at holde øje med, at jeg ikke drak, dels at
være der, hvis jeg ville snakke. For det meste lå jeg og stirrede ind i væggen
eller læste knaldromaner. Men lige i starten - når jeg endnu var fuld - ville
jeg ind imellem gerne snakke fanden et øre af. Jeg betroede mig i lange



baner om mine problemer. Vennerne blev delagtiggjort i mine teorier om,
hvorfor jeg drak.

- Hvis du ikke syntes, det var så fantastisk synd for dig selv, ville du
måske ikke drikke så meget, sagde et par af dem senere, når jeg var blevet
ædru.

Alkoholikere har altid ledsaget drikkeriet med lange bekendelser om
deres problemer. I Holbergs "Jeppe på Bjerget" forklarer den ulykkelige
Jeppe årsagerne til sit drikkeri således:

"Folk siger vel i Herredet, at Jeppe drikker, men de siger ikke, hvorfor
Jeppe drikker; thi jeg fik aldrig så mange hug i ti år, jeg var under
Malicien, som jeg får på én dag af den slemme kvinde. Hun slår mig,
ridefogeden driver mig til arbejde som et bæst, og degnen gør mig til
hanrej. Må jeg da ikke vel drikke? Må jeg ikke bruge de midler, som
naturen giver os at bortdrive sorg med? Var jeg en tosse, så gik sådant
mig ikke meget til hjerte, så drak jeg ej heller ikke; men det er en
afgjort ting, at jeg er en vittig mand, derfor føler jeg sådant mer end
en anden, derfor må jeg drikke. Min nabo Moons Christoffersen siger
tit til mig, sådan som han er min gode ven: Fanden fare din tykke
mave, Jeppe! Du måtte slå fra dig, så blev kællingen nok god. Men jeg
kan ikke slå fra mig for tre årsagers skyld. Først har jeg ingen kurage.
For det andet for den forbandede Mester Erik, som hænger bag
sengen, hvilken min ryg ikke kan tænke på uden at græde. For det
tredje, efterdi jeg er, uden at rose mig selv, et ejegodt gemyt, og en god
kristen, som aldrig søger at hævne mig, endogså ikke på degnen, som
sætter mig et horn på efter et andet..."

På Holbergs tid fandt man den slags forklaringer helt til grin. I dag er den
form for psykologi mere blevet en del af hverdagen.

*

De fleste af mine venner søgte da også at forstå mit drikkeri - at forklare det
som et resultat af nogle specielle omstændigheder.



- Du arbejder for meget, sagde kollegerne på arbejdet. Du må lære at
sige fra. Flere gange blev der gjort tilløb til at sætte mig under
administration med hensyn til arbejdsopgaver.

En nær bekendt mente, at mit drikkeri måtte hænge sammen med et
kærlighedstab i barndommen. Jeg var jo skilsmissebarn.

Min mor derimod mente, at hun forstod mit specielle følsomme sind, og
at det var den egentlige baggrund. I min mors familie er der mange
kunstnere, og flere af dem har desuden haft et sind præget af op- og
nedture. Hun mente, at nogle af disse træk gik i arv og kom til udtryk i
drukture.

Engang jeg var ved at rekreere mig efter at have været på druk, kom hun
da også og forærede mig en masse tegne- og malegrej. - Måske kunne jeg
prøve at tegne mig ud af problemerne...?

Mange mente, jeg bare skulle finde en sød kone. - Hvor er det dejligt, at
Niels omsider har fundet dig, var der flere, der sagde til Sanne, da vi
begyndte at komme sammen i 1984. Går det godt med ham?

- Det går fint, sagde Sanne. Hun skulle ikke fortælle nogen, at jeg lå
derhjemme og drak.

*

Sanne vidste godt, at jeg havde drukket i en snes år, før jeg traf hende. Når
jeg drak, kunne det derfor ikke bare være hendes skyld. Alligevel følte hun
omverdenens øjne på sig: Kunne hun klare opgaven? Kunne hun give mig
det, jeg manglede?

Hustruer (eller ægtemænd 8 ) til alkoholikere stiller sig selv en række
spørgsmål. Det er de samme spørgsmål, som stilles af hustruer (og
ægtemænd) overalt i verden:

Elsker han mig rigtigt? - Hvis han elskede mig, ville han vel ikke
drikke?

De sidste måneder, før jeg kom til Island, snakkede jeg mange gange om
mit ønske om at dø.

Mange gange spurgte Sanne mig: - Jamen elsker du mig ikke?



- Jo, forsikrede jeg. Og kort efter begyndte jeg så at snakke om at dø
alligevel.

Sanne forstod det ikke. Jeg ville jo heller ikke have, at hun forlod mig.
Er jeg en dårlig kone? Tror vennerne, at jeg ikke kan skabe et ordentligt

hjem for ham?
Alkoholikere mødes i den danske kultur med foragt - de burde tage sig

sammen. Og alligevel: Man kan have en vis sympati med Jeppe, som
drikker på grund af Ridefogeden, sin slemme kone, det stressende
hoveriarbejde, sin seksuelle utilstrækkelighed, sit følsomme sind og sin
stilfærdige, aggressionshæmmede natur.

Men Jeppes kone, Nille, som søger at banke ham med krabasken Mester
Erik for at få ham på arbejde - hende er der absolut ingen forståelse eller
sympati for. Hun er kun til spot og spe. Vil hun undgå foragt fra andre
mennesker i Herredet, har hun ingen andre muligheder end at søge at holde
drikkeriet nede og skjule det bag hjemmets fire vægge. Nille er en dårlig
hustru, fordi hun ikke kan skjule drikkeriet, ligesom Kam blev regnet for en
dårlig søn.

Sådan er det også i dag - både i pæne borgerlige familier og i kredse, der
regnes for frisindede.

Som på Noas tid er det et ufravigeligt krav, at du dækker over din
ægtefælle. Du kan ikke forestille dig, at du ringer til en bekendt og får hans
kone: - Nej desværre, svarer hun. Min mand sover brandert ud.

Du kan sige alt andet: - Han er syg. Han lægger børn i seng. Han er midt
i en TV-film. Men er han fuld, har du pligt til at stikke en plade. Det er for
privat. Det vedkommer ikke os andre.

Sanne har mange gange været med til at dække over mit druk.
- Niels har influenza, ringede hun og fortalte på arbejde.
Selvfølgelig var det også for min skyld, at hun dækkede over drikkeriet.

Men så sandelig også for at beskytte sit eget rygte.

*

Jeg synes, jeg forstår ham - men gør jeg nu også det? Ved jeg, hvordan han
tænker? Forstår de andre noget som helst?



Alkoholikerens hustru kender sider af personen, som andre ikke kender -
måske et varmt og kærligt menneske, som kun hun kommer tæt på.

Men Sanne var ofte i tvivl om, hvor hun havde mig. For jeg skiftede jo
forklaringer, som andre skifter underbukser. Den ene dag ville jeg aldrig
drikke mer’, og den næste dag fandt Sanne flasker gemt i kosteskabet. Og
så havde jeg en helt ny forklaring parat på, hvorfor det nu var helt i orden.

Smugdrikkeri opfattes som endnu en bekræftelse på alkoholikerens
samvittighedsløshed. - Aldrig mere spiritus, lover han, og næste dag har han
pimpet af sine skjulte depoter.

Som jeg husker smugdrikkeriet, var det tværtimod udtryk for "hensyn".
Jeg vil ikke gøre Sanne urolig, tænkte jeg. Jeg vil jo heller ikke begynde

at drikke igen. Overhovedet ikke. Bare nippe en lille smule for at komme en
smule ovenpå i dag, hvor det hele er så vanskeligt. Hvis jeg drikker en
smule vodka, lugter det ikke så meget. Og hvis Sanne ikke mærker det,
bliver hun ikke ked af det. I øvrigt kan det jo også være, at jeg er ved at
blive bedre til at styre det. Men Sanne tror ikke på mine eksperimenter. Jeg
må hellere holde hende udenfor.

Alligevel havde jeg bondeanger i øjnene, når Sanne kom hjem. Kun få
gange var hun i tvivl: Jeg havde drukket!



Rekord på Kommunehospitalet

"Far ikke vild! Hverken utugtige eller afgudsdyrkere eller
ægteskabsbrydere eller de, der lader sig bruge til unaturlig utugt, eller
de, der øver den, eller tyve eller havesyge, ingen drankere, ingen
æreskændere, ingen røvere skal arve Guds rige" (Paulus 1. Brev til
Korinterne, 5,9)

Tyven fra Istedgade satte sig ved siden af mig på gangen. Han havde været i
fængsel mange gange for at stjæle, for vold og plat, for alfonseri. Han
havde bl.a. sendt sin egen søster ud og trække, fortalte han uden synlig
anger. En stor, grov mandstype på ca. 50 år.

- Der er en mus i mit bukseben, sagde han. Hov, nu er den nede i skoene.
Han tog skoene af. Satte dem på igen. Rystede buksebenet. Hele tiden

småsnakkede han til mig. Jeg var for bange til at turde røre mig af stedet.
Manden var hallucineret, og jeg havde ingen andre steder at gå hen.

- De kan gøre med dig, hvad de vil, fortsatte han, men hvis bare du
konsekvent siger nej, er der ingen, der kan tvinge dig til at tage Antabus.

Det var hans faste holdepunkt: På en eller anden måde havde han
opdaget, at man ikke kunne tvinges. Man skulle bare sige nej og nej og nej,
når sygeplejersken kom med pillen.

- Og jeg tør love dig: Når jeg kommer ud herfra, går jeg lige over til
købmanden og får en bajer.

*

Jeg var blevet indlagt på Kommunehospitalets akutte psykiatriske
modtageafdeling påsken 1985.

Den lukkede afdeling vel at mærke. På mange hospitaler blev det
efterhånden de eneste pladser for mentalt syge, man råder over, hvis folk



skulle indlægges her og nu.
KHs lukkede afdeling modtog derfor alt, hvad man ikke kunne anbringe

andre steder, og alene derfor var stedet naturligvis blottet for behandling.
Det var en galeanstalt - et abebur.

Vi var vel en lille snes patienter på afdelingen. En håndfuld berusere i
afgiftning som tyven og mig. Og ellers...?

Ellers var der bl.a. den psykotiske fra Italien.
- Jeg har alle sygdomme, sagde han mørkt til mig. Og for ligesom at

bevise det, lagde han sig i en af sengene overfor mig på min seksmands stue
og blottede sig. Andre gange sparkede han efter mig. Til sidst blev han kørt
til Sct. Hans i spændetrøje.

En anden udlænding så ud til at være fra Mellemøsten. Han gik rundt
ude i gangen og bankede hovedet i væggen.

- Aldrig mere lukket afdeling, sagde han hver gang på gebrokkent dansk.
Af og til fik han besøg af sin familie. Så sad de sammen og stirrede frem

for sig i dyb sorg uden at sige et ord.
Min ungarske ven havde været i Danmark i 30 år uden rigtig at have lært

sproget. Han havde vagabonderet siden sin forældreløse barndom i
verdenskrigens ruiner af Budapest. Han boede i cykelkældre og drak
pullimut på Hovedbanegården, og det kunne myndighederne ikke lide.
Domstolene havde opgivet at forbedre hans adfærd gennem
fængselsophold, så nu kom han på galeanstalt.

Det var i hvert fald hans egen forklaring. På grund af sit dårlige dansk
havde han aldrig rigtig forstået, hvad dommerne sagde - andet end at han
ikke måtte stå og drikke på Hovedbanegården.

Det var også domstolene, der havde anbragt en mand i slutningen af
20'erne. Han havde fået spjældetur - jeg kan ikke huske, om det var seks
eller ni måneder - for at stjæle et fjernsyn. Den hårde dom skyldtes en
narkostraf fire år tidligere. Nu var han overført fra det såkaldte psykiatriske
fængsel i Herstedvester.

- Du er i virkeligheden også en slags narkoman, sagde han til mig, da
han hørte, hvor mange sovepiller, jeg havde spist. Det kunne jeg ikke lide at
høre. Narkomaner var sådan nogen, der junkede heroin.



*

Jeg spillede skak, så vidt det var mig muligt, med en nydelig ung mand på
ca. 25 år. Han havde haft almindelige nerveproblemer et stykke tid, og hans
læge havde tænkt, at psykiaterne måske kunne hjælpe ham. Han kom på
den lukkede afdeling, fordi han skulle vente på plads på den åbne. En
fuldstændig meningsløs anbringelse.

En af de sidste dage kom en falleret forretningsmand ind. Han havde
fået et nervesammenbrud, da han havde måttet dreje nøglen om til butikken.
Han ventede også på plads på den åbne og spurgte ellers personalet hver
halve time, hvor pillerne blev af.

- Skal vi ikke have nogen nervetabletter? Jamen er det her ikke en
psykiatrisk afdeling?

En svensker på ca. 18 år blev bragt ind. Han var totalforvirret og ville
ind imellem ringe til Olof Palme eller den svenske konge. Han var netop
blevet valgt til Riksdagen, forklarede han, og stod foran indtræden i
regeringen. Han måtte snarest tilbage til Stockholm.

På stuen ved siden af min boede en senil gamling. Han havde været på
akut psykiatrisk modtageafdeling i månedsvis, fordi ingen vidste, hvor man
ellers skulle anbringe ham. København manglede psykiatriske
plejehjemspladser.

Han anede ikke, hvor han var, men blev ind imellem spændt fast i en
kørestol, så han kunne sidde ude på gangen og råbe og tælle penge i en
uendelighed. Pengene var et produkt af hans fantasi, men han talte dem med
tilsyneladende vrede, som om vi andre ville stjæle dem fra ham: -
Tolvtusindesyvhundrede elleve kroner; syttentusinde fem hundrede
otteogfyrre; halvtredstusindesekshundredetretten kroner osv.

Han kværnede i timevis. Om natten kunne man høre det gennem
væggen.

*

Min ven i sengen ved siden af på vor seks mands stue havde også været på
druk. Han var musiker og havde også haft en forretning, men efter en
skilsmisse havde han drukket det væk.



Han havde mistet sin bolig og anede ikke, hvor han skulle tage hen, når
han var blevet afgiftet. Han havde spurgt lægen, om han ikke kunne komme
et kort stykke tid på åben afdeling eller på en institution, man havde den
gang, som hed Overførstergården, så han kunne få nerverne lidt i ro, mens
han fandt et sted at bo. Men det var der naturligvis heller ikke plads til.

- Han var sgu en hård negl, fortalte han, da han kom tilbage fra sin snak
med lægen. Han sagde til mig, at hospitalet ikke havde mulighed for at tage
sig af sociale problemer, men at Københavns kommune havde "udmærkede
herberger for mænd". Tror han, jeg kan holde mig ædru, hvis jeg kommer
ud på Sundholm?

Man kunne enten ligge inde på sengen, eller også kunne man opholde
sig ude på gangen. Der var vel en snes meter mellem de to låste døre i hver
sin ende. Her travede de syge uafbrudt op og ned, som de gør på mange
psykiatriske afdelinger. Vi med abstinenser gjorde det selv ind imellem. Når
den psykotiske italiener skulle trave, søgte han selvfølgelig at tiltrække sig
opmærksomhed med larmende kapgang. Nogle gange summede han til.

Kun i højden var der plads. De nøgne, malede vægge strakte sig fire-fem
meter opad.

*

I Danmark gælder en universel dagsrytme for alle hospitaler. Det betyder, at
nattevagterne, før de går kl. 7, skal tage blodtryk og evt. temperatur på
patienterne.

Derfor starter man også på de psykiatriske afdelinger med at vække de
patienter, som skal have taget blodtryk, ca. ved 6-tiden, selv om der først er
morgenmad kl. 8. Dem, man typisk vil checke, er de rastløse alkoholikere
med abstinenser - netop de mennesker, som ofte kun har fået et par timers
søvn.

Herefter var der ikke ro - blot nogenlunde - før midnat. Til den tid hørte
jeg kun snorkeriet fra de fem andre på stuen.

*



KH's lukkede afdeling er som en slagmark. Her losser storbyen sin
allerhårdeste menneskelige elendighed af, og personalet oplever sikkert, at
det kæmper en daglig kamp for at det hele ikke skal bryde sammen. Måske
er det grunden til, at lægerne tilsyneladende ikke kan sætte sig ind i,
hvordan det er at være der som patient.

En af lægerne sagde, da jeg klagede over min angst: - Hvis du føler
angst her på en lukket psykiatrisk afdeling, det mest beskyttede sted, man
kan tænke sig, så vil du føle angst alle steder.

En anden læge syntes mere forstående.
- Man får angst af at være i det abebur, sagde jeg til ham. Jeg ved godt,

det er forkert at kalde det sådan. Det er dybt ulykkelige mennesker.
- Jeg ved godt, det er en urolig afdeling, svarede han. Han tilbød mig, at

jeg kunne få udgang. Men først, når jeg var blevet fyldt randen med
Antabus.

- Der skal helst være en slags formål med, at du er her, ræsonnerede han.

*

Forud for indlæggelsen var gået nogle år, hvor jeg tog stadig flere piller, og
fra 1983-84 begyndte mit spiseri af Pentymal (et barbitursyrepræparat, som
ikke længere er tilladt) at løbe helt ud af kontrol.

I den periode startede jeg hver morgen med at tage ca. 10 piller på hver
10 mg Librium (eller Nobrium, et beslægtet produkt). De var ca. en time
om at virke. Lidt efter tog jeg to-tre Pentymal på hver 100 mg. Jeg ventede
med de stærke Pentymaler, fordi man kan mærke dem allerede efter ca. 20
minutter. Først når pentymalerne virkede turde jeg tage på arbejde.
Menneskemyldret i en bus turde jeg dog ikke begive mig ud i af frygt for at
få et angstanfald. Jeg ringede efter en taxa.

Henad eftermiddag måtte jeg have flere piller, og somme tider måtte jeg
tage hjem i seng i utide. Ved årsskiftet var jeg oppe på 6-8 pentymaler
daglig. Det er klart, at jeg fungerede dårligt på arbejde.

I februar 1985 fik jeg en advarsel. Jeg protesterede. - Jeg er syg, sagde
jeg. Selv om jeg ikke havde noget klart begreb om, hvori min sygdom



bestod, var jeg overbevist om, at jeg på en eller anden måde måtte være:
syg.

*

Efter den advarsel gik jeg på totaldruk. Daglig vaklede jeg ned til
købmanden og købte en flaske slavewhisky plus et passende kvantum
guldøl og vin. Så lå jeg i sengen og drak det, mens jeg læste knaldromaner.
Indimellem spiste jeg piller.

Sanne søgte et par gange at trappe mig ned. Nogle gange tog hun også
pillerne fra mig efter råd fra en læge. Jeg blev naturligvis desperat - slog ud
efter hende.

Så gav hun mig pillerne. Men hun forstod først senere, hvilken vanvittig
angst, pilleabstinenserne gav.

Indimellem var jeg "halvædru" og holdt den gående næsten uden piller,
men kun på sprut et par dage. Så tog jeg fat på at blande igen.

Til slut kunne Sanne ikke holde det ud mere. Hun tog på besøg nogle
dage hos en veninde, mens jeg drak videre alene.

Jeg var nu så afkræftet, at jeg ikke selv kunne gå ned til købmanden. Så
ringede jeg til Codan-bilen og fik dem til at komme med whisky og en
kasse guldøl, som chaufføren hentede hos en nat-og-dag kiosk. 9

På et tidspunkt gik jeg også ud på toilettet og begyndte at file i låret med
et barberblad. Jeg havde læst, at hvis man snittede hul i lårpulsåren, var
døden uafvendelig. Man kunne ikke stoppe igen, som man kan med
pulsåren i armen.

Jeg drømte også om at få fat i en pistol og skyde mig en kugle for
panden. Havde jeg fået en pistol, havde jeg muligvis trykket af. Og
alligevel: Jeg ønskede ikke for alvor at dø.

Sannes søster fik mig til sidst ind på hospitalet. Da havde jeg også fået
lungebetændelse, fordi jeg ikke havde kunnet finde ud af at varme op i det
soveværelse, hvor jeg lå og drak.

*



De første to døgn på den lukkede fik jeg Fenemal gennem en sprøjte i
armen. 100 eller 200 mg. Den ene gang efter den anden.

- Jeg lover dig, at vi nok skal få dig til at sove til sidst, sagde den
vagthavende læge, som tilså mig.

Jeg kan huske, jeg førte lange samtaler med ham. Om kunst, bl.a. Jeg
gav ham råd om kunst. Jeg bildte mig ind, jeg så alting krystalklart.

Til sidst blundede jeg en halv times tid.
- Kan du se, vi fik dig til at sove, sagde lægen. Jeg syntes ikke, den halve

time var meget.
Næste dag var der lidt mere system i sprøjterne. Abstinenserne - som jeg

især oplevede som angst - gav bl.a. voldsom hjertebanken. Systemet gik nu
ud på, at når min puls kom over 140 slag i minuttet (ca. dobbelt af normal
hastighed), fik jeg lidt mere Fenemal. Nogle gange fik jeg lidt mere allerede
ved puls 120. De begyndte også at give stoffet i pilleform, selv om det ikke
virkede så hurtigt.

På den måde fik jeg på andendagen 1400 mg Fenemal. Førstedagen
havde jeg fået 2000 mg. Nok til at bedøve en hest, hvis hesten ikke er
tilvænnet.

Så lagde lægerne en plan for den videre nedtrapning: Så vidt jeg husker
var det 1000 mg trediedagen. 800 mg fjerde dag. Dernæst aftrapning med
100 mg daglig. Aftrapning med Fenemal kræver indviklede regnestykker,
fordi stoffet er mange dage om at udskilles fra kroppen.

*

Indimellem overvejede jeg alvorligt at lade mig udskrive, truede vist
ligefrem med det. Jeg drømte om at komme væk, bare ligge hjemme og
drikke mig ihjel. Men jeg havde også netop set, at det faktisk er utrolig
hårdt og vanskeligt at drikke sig ihjel. Der skal mange ulidelige måneder til.

Jeg var utroligt bange. Jeg kan huske den aften, hvor angsten var værst:
Det var i påsken 1985, og regeringen havde fastsat de nye

overenskomster ved lov. Hele den offentlige sektor var lammet af strejker,
men på KH friholdt strejkelederne de lukkede psykiatriske afdelinger. De



var hårdt nok belastet i forvejen, og aktionen skulle ikke ramme de psykisk
syge.

Men en af dagene gik samtlige læger bortset fra et yderst skrabet
beredskab alligevel i aktion. Det vidste jeg bare ikke noget om, før
aftensygeplejersken kom. Jeg sagde til hende, at jeg ikke kunne klare min
angst og ønskede flere piller. Hun nægtede.

Så forlangte jeg at se en læge.
- Der er ikke nogen læge, sagde hun.
- Jamen, så tilkald én, jeg kan ikke holde det ud, sagde jeg.
- Jamen, der er ikke nogen. Lægerne har forladt hospitalet.
Det svimlede for mig. Senere fandt jeg ud af, at hun nok havde

overdrevet lidt for at lukke munden på mig.

*

Da jeg først havde ladet mig presse til Antabus, fik jeg - dagen efter - lov til
at forlade hospitalet på små ture.

Muligheden for at gå ud, når spektaklerne på afdelingen var på sit
højeste, fik mig helt klart til at falde lidt til ro. Jeg var dog fortsat meget
bange om aftenen. Derfor fik jeg Sanne og familie til at komme på skift og
være lidt hos mig. Det hjalp også.

Det første jeg gjorde, da jeg havde fået lov til at gå ud, var at købe nogle
barberblade, som jeg smuglede med tilbage. Ikke fordi jeg ville skære
pulsåren over her og nu. Men jeg følte det betryggende at vide, at hvis jeg
igen fik anfald af angst ved at være spærret inde blandt de gale - så var der i
det mindste denne sidste "flugtmulighed".

*

Det siger også noget om min angst, at da jeg først var faldet lidt til ro på
den lukkede afdeling, begyndte jeg at nære en ny angst: Angsten for at
skulle hjem igen. Hvordan skulle jeg f.eks. kunne klare at køre i taxa hele
vejen til Peter Bangsvej? Jeg følte mig en overgang næsten mere sikker på
KH.



Men afsted kom jeg da, efter 10 dages ophold. Sygeplejersken trykkede
min hånd til farvel i døråbningen.

- Dig glemmer jeg ikke lige med det samme, sagde hun. Det er dig, der
slog Fenemal-rekorden på afdelingen.

En rekord, altså. Jeg følte alligevel, at jeg var noget.



Flight FI 203 til Reykjavík

Mandag den 26. maj 1986 om eftermiddagen drejede en bil ind foran Vón-
klinikken i Barúgaden i Reykjavík. En bevidstløs person blev båret ud,
mens patienterne højlydt morede sig over det nye tilfælde.

Den bevidstløse var mig. Jeg var kommet til slutningen af min hidtil
sidste druktur, som var startet kun 12 timer tidligere, mere end 1000 km
borte.

Jeg har ikke selv nogen erindring om rejsen til Island, men jeg husker
perioden op til.

Julen havde ikke været specielt god, men heller ikke specielt dårlig.
Jeg havde talt med min psykiater på Alkoholambulatoriet på

Forchhammervej om, at jeg skulle prøve at holde pause fra Antabus i julen
og prøve at drikke lidt, når der nu ikke var nogen arbejdsforpligtelser.

Han syntes, det var rimeligt at prøve, om jeg kunne styre det lidt, men
understregede, at jeg skulle søge at overholde visse begrænsninger:

- Du må ikke drikke dig meget fuld, forklarede han, og du skal nøjes
med at drikke dig fuld juleaften og måske nytår. Hold dig fra stærk spiritus.
Tag lidt vin. Og lad være med at drikke videre næste dag.

Eksperimenter med kontrolleret druk er i reglen kædet sammen med
fritiden. Hvis det går galt, kan man eventuelt nå at komme på højkant igen,
inden man skal på arbejde. I mit tilfælde diskuterede man også en anden
begrundelse: Jeg havde for vane at påtage mig for meget og for stressende
arbejde. Mit misbrug hang måske sammen med stress. Måske kunne jeg
drikke mere naturligt i ferieperioder.

Sanne syntes, eksperimentet i julen 1985 gik rædselsfuldt. Min psykiater
og jeg syntes ikke, det forløb så slemt.

Ganske vist var jeg beruset juleaften. Ganske vist kunne jeg ikke deltage
i en familie-julefrokost. Ganske vist lå jeg en hel dag i sengen og drak. Og
ganske vist drak jeg mig afsindigt beruset på Antabus ved en bryllupsfest,



som fandt sted nytårsaften - ikke særlig sjovt for Sanne. Men jeg rejste mig
fra drukturen ved egen hjælp og behøvede hverken natlæge eller
indlæggelse.

Sammenlignet med tidligere jul'er var det ikke så værst. Jeg bildte mig
ind, at det hang sammen med, at jeg kort forinden havde sagt min faste
stilling op for at overgå til free lance arbejde. Befriet for arbejdets daglige
pres kunne jeg også lettere administrere lidt druk.

*

To måneder senere havde Sanne og jeg lånt et sommerhus, hvor vi skulle
holde ferie en uge. Da jeg ikke havde drukket siden jul, syntes jeg, tiden var
inde til at prøve at "drikke lidt" igen.

Jeg startede med at smugdrikke en flaske kirsebærvin, som ejerne havde
efterladt. Senere købte jeg whisky og Lambrusco.

Sanne var rasende: - Du må vælge, om du vil drikke eller være sammen
med mig!

- Du forstår ikke en skid, svarede jeg med henvisning til mit ønske om at
prøve at "drikke lidt", når jeg havde helt fri.

Efter et par dages spænding drak jeg mig døddrukken, og Sanne kørte
mig hjem til Frederiksberg, hvor jeg fik lov at drikke videre alene.

Efter Sanne var kommet fra ferie, lå jeg hjemme og drak, mens hun gik
på arbejde, og en dag fik hun en rigtig forskrækkelse, da hun kom hjem:
Ude i entreen var det store empire-spejl revet ned, så gangen var blokeret.
Badeværelset var oversmurt med blod, og der lå blodige barberblade. Så gik
hun ind til mig. Jeg lå inde i min seng med næsen skåret op. Den ene
næsefløj stak lige ud i luften. Ved sengen stod diverse pilleglas, bl.a.
Abalgin 10 , og et hav af flasker. Jeg sov. Hvad jeg havde gjort med
barberbladene, ved jeg ikke.

Den tilkaldte læge beordrede mig ud på Bispebjerg, hvor jeg blev
udpumpet. Sanne måtte skændes et stykke tid med lægerne, før hun fik dem
til at sy næsefløjen på plads.

- Den gror sammen, sagde de. Øjensynlig gad de ikke lappe på et
drukvrag. Men Sanne ønskede ikke, at jeg skulle gå rundt med



sammengroede, udstående næsefløje, og til slut gav lægerne sig og syede
nogle sting.

Mange af mine alkoholikervenner har berettet om det samme: På et vist
stadium i en druktur bliver man ofte aldeles retsløs.

*

Bagefter fik jeg en Fenemal og et råd om, at jeg nok hellere måtte tage ud
på Frederiksberg Hospitals Psykiatriske Afdeling.

Der var jeg indlagt i et par uger, hvor jeg blev trappet ned med Fenemal.
I øvrigt var den psykiatriske behandling totalt stillestående. Nul behandling.
De psykiatriske patienter ventede på bedre tider. Om aftenen tiggede man
om at få mere smørrebrød. Af sparehensyn var der skåret ned på maden.

Som sædvanlig var jeg en udisciplineret patient. Da jeg den ene dag
havde udgangstilladelse, købte jeg en flaske whisky, som jeg tømte, selv om
jeg havde fået to Antabus tre dage før.

Mine følelser i denne periode vekslede mellem angst, desperation - og
ønsker om blot at komme væk fra det hele.

Jeg var da også kun ædru et par dage efter udskrivningen. Så kom Sanne
hjem og fandt mig bevidstløs i entreen.

En ambulance bragte mig til Frederiksberg Hospital igen, hvor jeg
tilbragte en nat i "modtagelsen" - en slags psykiatrisk skadestue. Jeg sagde
nej til egentlig indlæggelse. Det var for deprimerende og udsigtsløst.

Jeg tænkte i denne periode meget på at dø. Jeg følte mig fanget i en
fælde uden udveje.

- Du er ved at drikke dig ihjel, sagde jeg til mig selv. Ikke at det var
noget ønske. Men der var ligesom ikke andet.

Kl. 3 om natten vågnede jeg i "modtagelsen" og var spilvågen. Eftersom
jeg ikke ville indlægges, havde jeg ikke fået ret meget medicin. Jeg
opdagede hurtigt, at mit nøgleknippe var væk. - Sanne har taget dem, sagde
jeg til mig selv.

Jeg fandt vej til en møntboks og ringede hende op.
- Ved du hvad klokken er? - spurgte hun.
- Er du klar over, at jeg er kommet afsted uden nøgler?



- Ja. Jeg kan ikke holde det ud. Du må finde et andet sted, hvis du vil
drikke.

- Det finder jeg mig ikke i. Man kan ikke lukke folk ude fra deres hjem.
- Jeg kan ikke holde det ud.
- Hvis du ikke låser op, ringer jeg efter en låsesmed.
Om morgenen ringede jeg igen. Sanne var taget på arbejde. Jeg ringede

derhen. Hun ville ikke låse op.

*

Jeg følte, jeg måtte hjem. Hjem for at dø, sagde jeg til mig selv. Jeg kunne
ikke blot dø på gaden.

Jeg blev udskrevet, men var svimlende angst. Jeg følte ikke, jeg kunne
klare hjemturen. Jeg gik over til en købmand og købte en halv flaske
Gammel Dansk, som jeg drak. Efter yderligere nogle små skarpe var jeg
tilstrækkeligt i stødet til, at jeg turde køre i taxa hjem. På vejen ringede jeg
efter en låsesmed. Han gik i gang med at udskifte låsene.

Så dukkede to kammerater fra mit arbejde op, mens jeg sad på trappen
foran låsesmeden: - Vi ville bare se, hvordan du havde det, forklarede de
med et skævt smil. - Hvad er det du laver?

De kom med indenfor, og jeg brød sammen. Grædende forklarede jeg, at
jeg var ved at dø. - Jeg kan ikke klare mig uden Sanne, sagde jeg.

Det endte med, at en af dem inviterede mig hjem til sit hus i Herlev, hvor
jeg blev trappet ned over ti dage med Fenemal og Nobrium, som jeg havde i
mit "lager".

Stedet var glimrende egnet til nedtrapning. En kæmpe samling videofilm
stod til min disposition. Indimellem søgte min kammerat at hjælpe mig ved
at "få mig i gang". Jeg fik overladt en skrivemaskine og søgte at skrive på
nogle notater. Men selv efter en uge havde jeg svært ved at ramme tasterne.

*

Sanne kom også på besøg, og vi indledte forhandlinger. Jeg erklærede mig
rede til behandling. Hvad som helst - bare det kunne hjælpe.



Sanne havde hørt om Island fra en veninde. Jeg afviste det. - Det er
umuligt. Selv om jeg ved et mirakel skulle komme derop, vil jeg tilbringe
hele tiden deroppe i konstant angst for hjemturen, sagde jeg. I øvrigt syntes
jeg, nogle artikler om behandlingen på Island havde et religiøst anstrøg. Jeg
troede ikke, det kunne hjælpe på pillemisbruget. Og så var det dyrt. 11

- Hvis der blot er én procent chance for, at du kan få det bedre, skal du
prøve, blev Sanne ved med at sige.

Det endte med, at Sanne ville tage mig med hjem igen, hvis jeg lovede at
gøre noget radikalt ved det. Om fornødent Island.

Så gik der en uges tid. Jeg fik udleveret Antabus på Forchhammervej. Vi
besøgte også en AA'er, som havde været på Vón, dvs. på Island. Han gjorde
Sanne endnu mere sikker i sin sag. Men jeg ville ikke til Island. Jeg ville
først undersøge, om der ikke var andre behandlingsmuligheder.

Jeg småpimpede, og Sanne meddelte, at hun ville flytte. Hun begyndte at
pakke kuffert.

*

Samme dag, Sanne havde sagt, hun ville rejse, drak jeg et par øl om
morgenen. Så tog jeg ind på Alkoholambulatoriet på Forchhammervej og
fik to Antabus, og så tog jeg til en afskedsreception for en af mine venner
på arbejde. Her drak jeg mig beruset i alles påsyn. Jeg blev temmelig rød i
hovedet.

Det lyder planløst, og det var det naturligvis også. Jeg var faktisk helt
uden fremtidsplaner. Skulle jeg være ædru, skulle jeg drikke, når Sanne
rejste...?

Både Sanne og et par af mine venner var med ved receptionen, og så fik
jeg en ide, som jeg håbede kunne få Sanne hjem igen. Jeg gik ind på et
kontor og skrev en "fuldmagt".

I den gav jeg Sanne og vennerne bemyndigelse til at sætte mig i et fly til
Island til behandling, hvis jeg drak mig fuld én gang til. Bemyndigelsen
kunne af "begge parter" opsiges med tre måneders varsel - ikke for
ingenting havde jeg arbejdet i et fagforbund. Jeg sagde til mig selv: - Nu



holder du dig ædru. Din skræk for at flyve vil være så stor, at du ikke tør
drikke.

Det lykkedes faktisk at få Sanne til at pakke kufferten ud igen, og jeg
startede på et "nyt" behandlingstilbud.

Ved min sidste indlæggelse på "modtagelsen" var jeg kommet i kontakt
med en psykiater ved Frederiksberg Hospitals Alkoholklinik. Hun var i
gang med behandling efter nogle "nye" metoder. Det skulle jeg nu prøve.

Psykiateren ville sætte mig på Antabus nogle måneder. Samtidig ville
hun afprøve forskellig antidepressiv medicin på mig. Efter et stykke tid
skulle vi se, om vi kunne nå frem til en form for kontrolleret druk.

*

I de følgende knap to måneder prøvede vi tre forskellige slags antidepressiv
medicin. Samtidig fik jeg Fluanxol 12 og recepter til næste 100 mg Librium
pr. dag. Indimellem var jeg til samtale en halv times tid, hvor vi talte om
livet og problemerne.

Medicinen virkede ikke antidepressivt - snarere tværtimod. Jeg blev
sløvere og sløvere. I denne periode oplevede jeg faktisk en følelsesmæssig
forråelse. Jeg begyndte at blive mere egoistisk og ligeglad med arbejdet,
hvad jeg ikke havde været før. - Jeg skylder dem ikke noget, sagde jeg til
mig selv.

Psykiateren havde på forhånd fortalt mig, at der kunne være bivirkninger
ved den antidepressive medicin. - Men jeg vil ikke fortælle dig, hvilke
bivirkninger, der er, så får du bare alle symptomerne, forklarede hun.

Det var dog klart, at den antidepressive medicin tog min potens. Det var
grunden til, at vi prøvede forskellige fabrikater.

Til gengæld fik jeg mange fantasier med et sadistisk anstrøg.
- Det er helt normalt, forklarede den islandske læge Brynjulf senere. Når

man har taget piller eller spiritus i lang tid, sløves man følelsesmæssigt, og
der skal hårdere oplevelser til, før man reagerer. Man bliver brutal.

Brynjulf forklarede også om andre langtidsvirkninger af beroligende
tabletter: - Beroligende piller som f.eks. Stesolid fører efter lang tids brug



til en forstyrrelse af balancen i hjernen mellem stoffer som dopamin og
serotonin. Når denne balance forrykkes, fører det til en depression.

Han mente, at den depression, jeg fik - også på Island - var fremkaldt af
Librium.

Selvfølgelig var jeg ikke nogen rigtig sadist, og jeg har heller aldrig
f.eks. banket min kone. Men jeg var i den sidste periode næppe i stand til at
føle kærlighed til andre - eller til mig selv. Verden passerede i denne periode
ligegyldigt forbi. Jeg købte en videomaskine for at slå tiden ihjel, når jeg
ikke var på arbejde.

*

Jeg havde svært ved at sove, og ind imellem kunne jeg blive desperat om
natten.

Det var, hvad der skete søndag aften den 25. maj. Sanne var gået i seng.
Jeg følte, jeg måtte sove. Jeg prøvede et par stærke sovepiller. Det hjalp
ikke. Jeg kan ikke huske, hvordan jeg var kommet ud af Antabus'en - om
jeg f.eks. havde småpimpet mig igennem den.

Ud på de små timer tog jeg en taxa ind til en nat-og dag kiosk, hvor jeg
købte en halv flaske vodka til at falde i søvn på. Myten går jo, at vodka ikke
lugter så meget, og derfor ville Sanne måske ikke mærke, at jeg havde taget
denne drik. Jeg havde jo ikke tænkt mig at starte en druktur - selv om jeg
også havde købt en halv flaske whisky - for en "sikkerheds" skyld.

Og så er det, at jeg ikke husker mere før 24 timer senere, da jeg vågnede
op i kælderen under Vón Veritas i Barúgaden. Hvad der skete i dagens løb,
har andre fortalt mig.

Sanne fandt mig om morgenen, mens jeg sov brandert ud. Hun
kontaktede to af mine venner, som også var kommet med på "fuldmagten".
De blev enige om at prøve at få mig på et fly til Island.

Sanne havde fået et telefonnummer til en AA-pige. Hun ringede. -
Hvordan får jeg ham derop?

Det viste sig, at jeg skulle med et fly ved frokosttid samme dag, hvis jeg
ikke skulle vente flere dage. Til den tid ville det måske være umuligt at
transportere mig.



AA-pigen - som ingen af os havde truffet tidligere - tilbød at flyve med
mig til Island, hvis Sanne kunne skaffe pengene til to billetter.

Sanne var i banken og pakkede hurtigt noget tilfældigt tøj i en kuffert.
Jeg fik lov at bælle af en flaske whisky. Noget af whisky'en hældte jeg op i
et glas med 5-6 sovepiller (barbitursygepræparater), som jeg drak for at
blive roligere. Ved 12-tiden hentede vi AA-pigen i en taxa.

- Hvor er det synd for ham, sagde hun, da hun så min tilstand. Så kørte
vi til lufthavnen.

- Du er lige så syg som han er, du skal også under behandling, forsikrede
hun lidt efter Sanne.

Det var Sanne ikke overbevist om, men hun fik dog senere stor glæde af
selvhjælpsgruppen for pårørende, Al-anon.

*

Ude i Kastrup gik det op for mig, at de ville sende mig afsted. - Det er jo
fuldkommen åndssvagt, det her, søgte jeg at argumentere. På et tidspunkt
klamrede jeg mig til en lygtepæl uden for lufthavnen.

En af vennerne fik fat i en kørestol for syge, og så skubbede Sanne og
vennerne mig afsted.

Når jeg fik adgang til flyet - eller rettere: Når de andre fik lov at sætte
mig på - skyldes det kun et par usandsynlige tilfælde. Hvis jeg troede på
Gud, ville jeg mene, at forsynet havde grebet ind.

Stewardessen ved in-check'et var således en af Sannes gamle naboer fra
Farum. Hun lod sig overtale af Sanne til at lade mig passere. Ude ved flyet
kunne jeg ikke selv gå om bord, men jeg blev hjulpet af Falck, som
tilfældigvis skulle have en anden syg passager med. Kaptajnen på flyet
turde på et tidspunkt ikke tage mig med. Men AA-pigen havde tilfældigvis
nogle telefonnumre på sig til forbindelser i flyselskabet, som var
interesseret i Vón Veritas. De lagde et godt ord ind.

Da jeg kom til Reykjavík, havde jeg brækket kravebenet. Jeg aner ikke
hvordan. AA-pigen mente det skete, da Falck-folkene slæbte mig om bord i
flyet.



- Men du var så sød ombord, har hun senere fortalt. Du insisterede på at
give en omgang whisky til alle i flyet. Det fik du bare ikke lov til af
stewardessen. Det meste af tiden sov du.

Selv har jeg et erindringsglimt i denne retning: Udsigt over nogle skyer.
Jeg vågner op og spørger damen ved siden af: - Hvor skal du hen? - Til
Island, svarer hun. - Det var da pudsigt, det skal jeg også, svarer jeg. Mere
kan jeg ikke huske.

Flykaptajnen havde orienteret flybasen i Keflavík om min komme og
min tilstand. Derfor stod en ambulance parat til transporten ud af
lufthavnsområdet.

AA-pigen har senere sagt, at hun mener, det var "den højere magt", som
fik mig til Island. Det tror jeg ikke på. Men unægtelig var det lidt af et
mirakel.



Vón

Jeg har et svagt erindringsglimt om min første opvågnen på Island: Jeg gik
gennem kældergangen og fandt nogle mennesker - sygehjælpere, fandt jeg
ud af. Jeg fik at vide, det var midnat. Jeg var hundesulten og fik lidt mad.
De fortalte mig, jeg var i Reykjavík.

Næste dag fik jeg grundigere besked.
- Hvor længe skal jeg være her, spurgte jeg lægen, Brynjulf.
- Normalt varer det ca. fire uger, sagde han. Men du har taget mange

piller, og så kan det godt tage lidt længere tid.
Faktisk blev det samlede ophold på mere end otte uger.

*

Behandlingshjemmet hed "Vón Veritas". "Vón" er det islandske ord for håb.
13 Det var en gammel stor villa midt i Reykjavík.

Kælderen var indrettet som en form for mini-hospital. Jeg fandt hurtigt
ud af rytmen. Den mindede meget om livet på en dansk psykiatrisk
afdeling: Plejepersonalet afløste hinanden kl. 7, 15 og 23. Mellem 9 og 10
var der stuegang, hvor overlægen, Brynjulf, undersøgte patienterne én for
én. Man hørte hans belærende stemme ude fra gangen, før han trådte ind i
værelset med et følge af sygeplejersker og plejere i hælene. Her, ved
stuegangen, var han - som andre overlæger - i sit es.

Efter stuegang var der konference, og hvis man senere følte sig dårlig,
måtte man klage sin nød til en af plejerne eller til den vagthavende
sygeplejerske, der havde et lille kontor. Her udleveredes også medicin fra et
velbevogtet skab.

Alt dette svarer til forholdene på et traditionelt hospital, og dog var
atmosfæren grundlæggende anderledes.



Hvis jeg f.eks. klagede til plejepersonalet over min elendighed, mødte
jeg ikke kun en afvisende holdning. I stedet fortalte sygehjælperen om sine
egne erfaringer: "- Da jeg var i behandling....."

Plejerne fortalte om deres egen angst, søvnløshed, uro, trykken for
brystet. Hvor længe det havde varet for dem. Hvad de havde gjort for at få
det bedre. Om de fejl, de havde gjort, om deres tilbagefald.

Alle plejerne havde selv været turen igennem. I de sene nattetimer, hvor
søvnen ikke ville komme, sad vi og udvekslede erfaringer om angst og
abstinenser. For en gangs skyld var man sammen med mennesker, som
vidste hvad abstinenserne drejede sig om.

- De går over, sagde plejerne i reglen til sidst. Men det ta'r tid...
Bemærkningen blev efterhånden lidt af et mundheld: En ny patient

dukkede op på arena'en med svære symptomer - rystende hænder, et jaget
udtryk i ansigtet.

- De siger, det går over, forklarede han forpint.
- Men det ta'r t-i-i-i-d, sagde de mere erfarne så med en efterligning af

islændingenes udtale. Det gjaldt om at holde modet oppe med lidt
galgenhumor.

*

Nogle af patienterne havde det helt forfærdeligt. Et par fik delirium, dvs.
sige en tilstand, hvor hjernen er i totalt kaos, og hvor man typisk har
voldsomme hallucinationer. Så gik de rundt og anede ikke, hvor de var. Jeg
husker f.eks. en kvinde, som sov bag papvæggen til mit fire-mands værelse.
Hun troede, hun var i sit hjem på Færøerne. Og hele natten udslyngede hun
den ene saftige færøske ed efter den anden over alle de patienter og
sygepassere, der havde invaderet hendes hus og rykket rundt på møblerne. -
Hvor er fjernsynet? - Jeg tilkalder politiet. Jeg skærer ørerne af dig, råbte
hun efter plejeren. Mine færøske medpatienter fnisede af grin, mens de
oversatte.

Efter et par uger var hun ikke til at kende igen. Huden var blevet glat i
stedet for svampet, øjnene klare, ikke rindende, hun snakkede fornuftigt. 14

*



Ved ankomsten blev vi indlogeret i kælderen, hvor de mest syge boede -
patienter i afgiftningen, eller "på slåbrok", som det kaldtes.

Patienterne i afgiftning blev anset som akut fysisk syge. De skulle være
iført pyjamas og slåbrok dagen lang. Først når afgiftningen var slut, og man
var kommet "i efterbehandlingen", kom man i eget tøj og fik lov at gå ud i
byen. For at komme i efterbehandling skulle man være igennem de værste
fysiske abstinenser. Al beroligende medicin og sovemedicin skulle have
forladt kroppen. Der var ingen mulighed for at få f.eks. sovemedicin, når
først man var kommet i efterbehandlingen.

Jo højere man kom op i huset, jo mindre blev hospitalspræget. I stuen og
på 1. sal var der værelser til de patienter, der var kommet i
"efterbehandling". Havde man "kun" drukket, tog afgiftningen typisk en
uge. Havde man også taget piller, gik der gerne flere uger.
Efterbehandlingen varede altid fire uger.

I stuen var der også grupperum og dagligstuer. Og øverst på loftet -
nærmest Vorherres Himmel - samledes vi om aftenen til det vigtigste af det
hele: AA-møderne.

Rækkefølgen var ikke tilfældig. Patienterne måtte gerne efter endt
behandling se tilbage på en "åndelig opvågning". Man startede fysisk,
psykisk og åndeligt helt nede i kælderen. Så fulgte en både fysisk og
psykisk optur.

*

Der var et hårdt dagsprogram med foredrag/gruppemøder kl. 9, 10, 14, 16
og 20. Også dette var en modsætning til en dansk psykiatrisk afdeling. Her
ville man være henvist til at slå tiden ihjel på hospitalsgangen - og så måske
et ophold i en "terapi" et par gange om ugen.

Og vi skulle ovenikøbet helst fortsætte diskussionerne med hinanden
også i "fritiden" ind i mellem. TV og radio var der ikke adgang til, og hvis
jeg søgte ned i kælderen for at være lidt alene, gik der sjældent ret længe.
Så dukkede en plejer op: - Vil du ikke op og snakke lidt med de andre?

De patienter som var "på slåbrok" mødtes til gruppearbejde i en
indslusningsgruppe. Typisk var vi 7-8 mennesker i gruppen, men hvis der



lige var kommet et frisk kuld af alkoholikere fra Færøerne, kunne
indslusningsgruppen vokse til 10-12 mennesker. De sidst ankomne sad med
glinsende øjne og røde, oppustede kinder og søgte at følge med i
rådgiverens belæring - eller i det mindste holde sig vågne.

Mange slog uvilkårligt over i færøsk, når det blev deres tur. Det færøske
landsstyre betalte behandlingen efter at have set, hvor stor glæde
islændingene har haft med "Minnesota-modellen". Vón Veritas tog patienter
fra hele Norden, men færingerne var klart i overtal. Der blev holdt fast i det
danske sprog som fællessprog, men for de færøske fiskere og sømænd var
det faktisk ikke let: At skulle fortælle om sig selv, sin druk, sine følelser -
og så på et fremmedsprog.

*

Gruppen mødtes første gang om morgenen, hvor vi tog en runde og fortalte,
hvordan vi havde sovet, hvordan vi havde det, og hvordan vi så på dagen.
Rådgiveren lagde ud: - Jeg hedder.....Jeg har sovet godt. Jeg ser positivt på
dagen og har besluttet, at jeg vil være ædru i dag.

Nogle rådgivere gav den en ekstra tand. Selv om det f.eks. regnede,
kunne de sige: - I morges vågnede jeg og så, at det var et dejligt vejr.

Meningen var, at man kan lære sig at nyde al slags vejr - også regnvejr,
hvis man beslutter sig for at nyde vejret. Da man alligevel ikke kan forandre
vejret, kan man lige så godt møde det med en positiv indstilling. Så får man
en bedre dag.

Patienterne forklarede på skift, hvad de havde gjort for at give dagen en
god start: - Jeg tog brusebad, friserede mit hår, barberede mig, tog tøj på,
redte seng, spiste morgenmad.

Helst skulle vi efter barberingen kigge os selv i spejlet og smile til ham
alkoholikeren, vi så. Og så skulle vi sige: - Dig kan jeg lide, vi skal have en
god dag i dag.

- Selvrespekten er afgørende, forklarede rådgiverne. Hvis du kan lide dig
selv, tror på dig selv, vil du heller ikke ødelægge dig selv med spiritus. Hvis
du ser ned på dig selv, ryger du lettere i vandet.



Senere på dagen fulgte praktiske gøremål og flere gruppemøder, hvor
patienterne fortalte om sig selv og diskuterede alkoholisme. I starten blev
grupperne styret af rådgiverne - som alle selv var tidligere patienter. I
"efterbehandlingen" blev grupperne mere selvstyrende.

Hver dag fik vi desuden et foredrag om et alkoholemne:
Sygdomsbegrebet, benægtelse, alkoholikerens familie osv. Og om AA ikke
mindst - dvs. Anonyme Alkoholikere. Om aftenen var der en times AA-
møde på loftet, og før vi gik i seng, sluttede vi af i dagligstuen, som vi var
startet. Med en runde: "- Jeg har haft en god dag, selv om den startede lidt
underligt. Jeg ønsker alle godnat", kunne nogen sige.

Selvfølgelig var der også nogen, der kunne sige: "- Jeg har haft det rigtig
skidt i dag". Men vi sluttede alle dagen med at gøre status. Træningen i AA-
tankegang - i at tænke på dagen i dag, 24 timer ad gangen - var begyndt.

*

"En dag ad gangen".....Den "AA-tankegang" vi blev præsenteret for, bestod
mest af sådanne simple leveregler, som rådgiverne sørgede for at gentage
ved enhver given lejlighed. I "efterbehandlingen" fik vi desuden foredrag
om AA's "12 trin". Det er AA-programmet opstillet i 12 punkter med
forslag til, hvordan man kan få et ædru og godt liv.

Flere patienter havde uafklarede bolig-, arbejdsmæssige eller
ægteskabelige forhold at vende tilbage til. De fik besked på at lade være
med at tænke på det. I enkelte tilfælde blev man enige om helt at stoppe
forbindelsen hjem.

Det vigtigste først (”first thing first”), forklarede rådgiverne. Det
vigtigste nu var at blive ædru. Så kunne vi altid få talt ud med konen, få en
aftale med skattevæsnet, indhente det forsømte på jobbet. Hvis det
overhovedet viste sig at være så vigtigt, når vi først havde fået det bedre.

Eller jeg kunne møde rådgiveren på trappen.
- Jeg har hørt, spurgte jeg, at der kommer fem nye patienter i morgen.

Hvordan vi I få plads til dem?
Det er ikke dit problem! - kunne svaret lyde. Det var ikke blot en smart

eller uvenlig bemærkning, men også en påmindelse om, at du som



udgangspunkt må løse dine egne problemer - navnlig hvis du ikke kan gøre
så meget ved de andres. - Men selvfølgelig kan vi godt hjælpe og støtte
hinanden.

Tag det roligt, så går det ("easy does it"). En alkoholiker, der mister sin
sindsro, er altid i fare for at komme til at drikke. Måske starter du på
"tørdrikkeri", så føler du, det er synd for dig selv. Du føler dig:

Hungry (sulten)
Angry (vred)
Lonely (ensom)
Tired (træt)

Så er det på tide at læse lodret, hvor der står: HALT! Du må stoppe op og
geare ned.

Gør det simpelt (”make it simple”). De vigtigste af de opgaver, du har, er
næsten altid meget enkle: At holde dig ædru, at bevare sindsroen, at deltage
i familiens liv. Du skaber vanskeligheder for dig selv ved at forestille dig, at
der er andre problemer i dit liv, som er vigtigere, eller at dine problemer har
en særlig indviklet årsag.

*

I weekend'erne var undervisningen lagt om, men én ting lå fast alle ugens
syv dage: AA-mødet om aftenen på loftet fra 21 til 22. Her deltog kun
patienterne - samt måske en indleder udefra. De ansatte rådgivere og
plejepersonale gik til møder i deres egne grupper rundt om i Reykjavík.

Et AA-møde starter altid med, at mødelederen læser AAs
formålsbestemmelse op:

"Anonyme Alkoholikere er et fællesskab af mænd og kvinder der deler
erfaring, styrke og håb, for at kunne løse deres fælles problem, og
derigennem hjælpe andre til at genvinde helbredet efter misbrug af alkohol.

Det eneste der kræves for at blive medlem, er et ønske om at holde op
med at drikke. Der betales intet kontingent. AA klarer sig selv økonomisk,
gennem egne frivillige bidrag.



AA er ikke tilknyttet nogen sekt, trosretning, politisk sammenslutning
eller institution.

AA tager ikke stilling til stridsspørgsmål, og vil hverken støtte eller
bekæmpe nogen uvedkommende sag.

Vort eneste mål er at holde os ædru, og hjælpe andre til at opnå
ædruelighed."

Nogle gange var der en alkoholiker, der indledte mødet med at fortælle
sin historie. I AA sker det altid ved "åbne møder", hvor også andre end
alkoholikere kan komme. Ved de fleste møder er der dog ingen sådan
"speaker". Man tager blot en runde blandt gruppemedlemmerne. Evt.
foreslår mødelederen et emne: Ærlighed, angst, benægtelse, ensomhed eller
hvad det nu kan være.

Ved møderne på Vón var der altid en "speaker", som fortalte sin historie,
og modsat AA-møder i København brugte man talerstol. Når indlederen var
færdig, sjoskede vi alle op på talerstolen én efter én.

De fleste sagde blot: "Jeg hedder....Jeg er alkoholiker" - og satte sig så
ned igen. Andre fortsatte med at fortælle om deres alkoholisme eller om
noget andet, der lå dem på hjerte.

Der var næsten altid en munter stemning ved AA-møderne på Vón. Det
er ikke så mærkeligt: Du samler 25 garvede alkoholikere i et loftlokale i en
by i Nordatlanten og opfordrer dem til at fortælle løs! Men ind imellem de
mange fantastiske og sjove drukhistorier var der altid værdifuld
menneskelig erfaring. Somme tider meget gribende fortællinger.

Møderne sluttede - som alle AA-møder - med Sindsro-bønnen:

"Gud. Giv mig sindsro
til at acceptere de ting, jeg ikke kan ændre,
mod til at ændre de ting, jeg kan,
og visdom til at se forskellen."

Jeg bad bønnen som alle de andre, men sprang altid det første ord - "Gud" -
over.

*



På væggene hang bønnen i rammer skrevet med sirlige bogstaver på dansk,
islandsk, svensk, norsk, engelsk...

Den samme bøn fremsiges overalt i verden af et par millioner
mennesker, som er med i AA's ca. 120.000 grupper.

AA (Anonyme Alkoholikere) blev grundlagt i USA i 1935 og bygger på
den opfattelse, at alkoholikere kan hjælpe hinanden med at holde sig ædru.

Gang på gang fik vi historien gentaget: Om hvordan AA startede som et
møde mellem to alkoholikere i byen Akron i Ohio. Hvordan de blev tre,
dannede grupper, udgav en bog, blev millioner.

AA er inspirationen for den alkoholiker-behandling, som blev startet
omkring 1950 på Hazelden og andre behandlingshjem i Minnesota. Disse
institutioners behandlingsprincipper - "Minnesota-modellen" - ligger i dag
til grund for alkoholiker-behandling på talrige klinikker i USA. F.eks. Betty
Fords klinik i Hollywood. Vi hører af og til om disse klinikker, når kendte
filmstjerner beretter i ugebladene om, hvordan de har besluttet at lægge
spiritussen på hylden.

Behandlingshjemmene er imidlertid ikke drevet af AA, for AA råder
ikke over ejendomme, personale m.v. De enkelte grupper er selvstyrende og
selvfinansierende. Der er ingen valgt ledelse, intet tvungent kontingent.
Man modtager ikke offentlige tilskud, deltager ikke som organisation i den
offentlige debat. Disse principper skal bl.a. sikre, at AA bliver ved med at
være en bevægelse af "menige" alkoholikere, som mødes i grupper, hvor
alle er lige. Den "flade" struktur kan minde om rødstrømpebevægelsens
basisgrupper.

*

I min barndom tog min far mig af og til med på Nationalmuseets
etnografiske samling, hvor vi kiggede på ting, der var hjembragt fra fjerne
folkeslag. Fra den tid kan jeg bl.a. huske en tibetansk bedemølle. Som barn
havde jeg lidt svært ved at forstå bedemøllens mekanisme - eller også har
det moret min far at binde mig en historie på ærmet. I hvert fald opfattede
jeg det sådan, at bedemøllen virkede omtrent som en gammeldags



kaffemølle. Man puttede skrevne bønner ind. Så blev de kværnet, og i
småstumper fløj de ud over Himalayas bjerge i søgen efter en gud.

Når vi diskuterede "Den højere magt" under behandlingen på Vón, kom
jeg flere gange til at tænke på bedemøllen. Selv om der ikke var tale om
religiøs forkyndelse, fik jeg alligevel at vide, at en bøn til en "højere magt"
var en god ting. Navnlig hvis jeg ikke kunne styre min angst.

Da jeg havde været i behandling en uge, gik det op for mig, at Keflavík-
lufthavnen, som jeg skulle benytte på hjemturen, lå en hel times kørsel fra
Reykjavík. Det havde jeg ikke bemærket, da vi ankom. Hjemrejsen forekom
mig pludselig helt uoverkommelig: Jeg ville aldrig nå ud til lufthavnen. Jeg
fik jo angst ved flyvning. Jeg ville være syg af angst, allerede hvis jeg
skulle sætte mig ind i en bil eller bus for at komme til lufthavnen. Og uden
piller. Det ville aldrig gå godt.

Jeg spurgte min rådgiver om et råd og efter at have tænkt over det,
forklarede hun, at det, der havde hjulpet hende selv, var at bede til en højere
magt.

- Jamen, sagde jeg. Jeg kan godt se, at bønner kan give fortrøstning, hvis
man er religiøs og tror på en gud. Men det gør jeg ikke.

- Du tror vel på et eller andet. Det behøver ikke være den kristne gud.
Der er alkoholikere, der har holdt sig ædru ved at bede en bøn til naturen
eller til AA.

- Jamen, hvis jeg skal bede en bøn, skal der helst være adresse på. Jeg
tror ikke på adresseløse bønner, sagde jeg.

- Prøv at bede alligevel, svarede hun. Så kommer det nok.
Det gjorde det ikke. Jeg er stadig ateist.

*

En gang om ugen fik gruppen besøg af en præst, der skulle diskutere
"åndelige spørgsmål" med os. Han mente, at f.eks. "Sindsro-bønnen" lige så
godt kunne have stået i Bibelen. Jeg havde aldrig brudt mig om præster og
kunne ikke skjule min modvilje.

Den første gang, jeg mødte præsten, var jeg endnu på 200 mg Librium
om dagen som abstinens-medicin og derfor lettere opstemt. Min slåbrok og



pyjamas sad sjusket på grund af min skulderforbinding. Jeg havde jo
brækket kravebenet på vejen til Island. Jeg holdt et lille marxistisk foredrag,
mens de andre pyjamasklædte patienter søgte at følge min udredning
gennem abstinenstågerne: - "Sindsro-bønnen" svarer i virkeligheden til
marxistisk tankegang, sagde jeg til præsten. I denne behandling lærer vi, at
vi oplever en ny frihed, når vi "lærer at acceptere de ting vi ikke kan
ændre", og "ændre de ting vi kan".

- Men ifølge marxismen er frihed netop "indsigt i nødvendigheden".
Indsigt i nødvendighedens love sætter os i stand til at forandre verden. Det
er fuldstændig det samme frihedsbegreb.

Præsten smilede mildt, som præster nu skal. Han var den eneste af
underviserne, der ikke selv var alkoholiker.

*

Somme tider følte jeg mig lidt udenfor på grund af det religiøse. Da jeg var
kommet et stykke ind i mit ophold, gik der således en mindre religiøs
vækkelse gennem færingerne, som på det tidspunkt var helt dominerende.
En færing, jeg delte værelse nogle dage, fik fat i en salmebog og messede
salmer med høj røst i middagspausen, mens jeg lå og plejede min angst i
sengen ved siden af. Senere opsøgte han forskellige missionsmøder i
Reykjavík. Som skildret i Heinesens romaner, er Færøerne fulde af små
sekter og trossamfund.

De fleste af de andre var jo fiskere og sømænd. Enkelte gange fik deres
religiøse beretninger helt overtaget på et AA-møde. De berettede om,
hvordan de selv havde mærket indgreb fra en højere styrelse: Det havde
været storm. De havde kastet sig på dækket og havde anråbt Gud og var
kommet frelst hjem. Og så videre. Den ene efter den anden.

- Det var vel nok et godt møde, sagde flere af dem bagefter med
begejstring i øjnene.

Jeg var ind imellem ved at få pip af den gudelige snak.
- Det kan godt være, sagde jeg til mig selv, at AA-programmet kan

bruges af religiøse mennesker, som kan bede en bøn. Men hvis man er ateist
som jeg og i øvrigt langt ude i misbrug, så går det nok ikke.



Det religiøse element blev således et stykke tid en mulighed for mig til
at betragte mig som lidt "anderledes" end de andre, et specialtilfælde, trods
alt. En anledning til ikke bare at overgive mig til "AA-programmet", men
bevare min sædvanlige skepsis.

Flere af de andre patienter lod sig "omvende" på en mere synlig måde -
overgav sig til det nye program på nåde og unåde.

Det var typisk de patienter, som havde vægret sig ved at betragte sig selv
som alkoholikere. Som havde fortrængt, at der var et problem, men som på
en eller anden måde var blevet lempet i behandling alligevel.

For dem var det ofte en uhyre stærk oplevelse at sidde og høre
rådgiveren fortælle om alkoholismens typiske udvikling - om belastningen
af familien - om benægtelse - og at opdage: Herregud, det er jo mig, han
taler om.

Efter denne stærke oplevelse kunne man høre dem om aftenen til AA-
mødet: - Jeg hedder....Jeg er alkoholiker.

For første gang i deres liv brugte de betegnelsen "alkoholiker" om sig
selv - og blev lettede. De havde - i AA-sprog - taget det "1. trin" ved at
erkende, at de ikke kunne styre brug af alkohol. De næste dage svævede de
på en lyserød sky.

Men selve det at være alkoholiker var trods alt ikke noget nyt for mig.
Det var 14 år siden, jeg var blevet indlagt første gang, og siden var jeg røget
ind og ud af forskellige behandlingsinstitutioner.

*

Jeg var dog straks tiltalt af mange af principperne i AA-programmet, og da
jeg havde været på høje doser Librium en uge, foreslog jeg selv en hurtig
nedtrapning. Jeg havde mod på at prøve en hård tørn.

Efter endnu en lille uges tid kom nedturen. Jeg kan huske den svimlende
fornemmelse af at mærke den komme, alle de karakteristiske tegn på en
depression: Angst, uvirkelighedsfornemmelse, jeg følte alt var håbløst, jeg
ville aldrig komme hjem, jeg gik i stå.

Når jeg tænker tilbage på de næste par uger, husker jeg bedst væggen
ved min seng og lyden af en brolæggerjomfru. Reykjavík er bygget på



klipper, og der var vejarbejde tæt ved Vón i flere uger. Mange gange hver
dag smuttede jeg ned til min seng i kælderen og lagde mig med ansigtet ind
i væggen og lukkede øjnene for at slippe væk fra det hele. Så kom
vejarbejdet. I lange skudserier.

Til sidst gav Brynjulf mig noget antidepressivt medicin. Det hjalp lidt -
men også kun lidt: Under hele resten af mit ophold føltes angsten eller
frygten for at blive angst forræderisk tæt på.

*

Da jeg var kommet i efterbehandlingen, fik jeg udleveret mit eget tøj og fik
tilladelse til at gå tur i Reykjavík sammen med de andre patienter mellem
kl. 17 og 18.

Tidspunktet var intet tilfælde. I Reykjavík kunne man ikke købe
alkoholiske drikke hos en almindelig købmand. Man måtte enten henvende
sig på vinmonopolet, som lukkede kl. 17. Eller også måtte man gå på
restaurant, hvor der dog først måtte udskænkes vin og spiritus fra kl. 18. Øl
var i 1986 totalforbudt.

Så vi gik tur langs havnen, beundrede Esra-bjerget på den anden side af
bugten og følte os meget langt væk fra civilisationen. Nærmeste større byer,
hvis man ønskede en bajer, var Aberdeen og Bergen - godt 1.000 km på den
anden side havet.

En dag, jeg skulle i byen, kiggede jeg mit checkhefte igennem og fandt:
En recept på Librium, som kunne udleveres flere gange!

Da jeg først havde fundet recepten, kredsede mine tanker bestandig om
den, og en dag gik jeg ned og præsenterede den på et apotek, selv om jeg
ikke anede, om danske recepter kunne anvendes på Island. På det første
apotek, jeg gik ind i, lød svaret: Desværre. På Island kunne man kun bruge
recepter på Librium én gang. Men på nr. to apotek lykkedes det mig at få
pillerne udleveret. Jeg skjulte dem i min frakke og vendte hjem til Vón.
Blev man opdaget med piller, risikerede man bortvisning.

Jeg var uhyre oprevet. Jeg ville selvfølgelig ikke tage pillerne nu, men
først på den frygtede flyvetur hjem. Jeg gemte dem inderst i et skab. Men
tanken om pillerne kørte rundt: Hvis jeg nu tog bare én pille - for at falde til



ro i aften? - Det ville ikke være nok! Det ville udløse en ny angst: Angsten
ved at være startet igen. Tog jeg én pille, måtte jeg forberede mig på at tage
mindst 10, måske flere. Der var 50 piller i alt, og der var mere end en uge til
hjemrejsen. Tog jeg blot én pille, var jeg derfor på vej ind i en frygtelig
katastrofe.

Jeg lagde mig i sengen og søgte at slappe af. Tankerne roterede rundt,
mere og mere. Jeg begyndte at ryste.

Til sidst kaldte jeg på en rådgiver og gav ham pillerne med tårer øjnene.
Frygten for pillerne var alligevel større end frygten for min angst. Selv om
jeg følte mig anspændt, tyndhudet og sårbar, når jeg gik rundt, var det trods
alt gået i et par uger uden piller.

- Tillykke, sagde rådgiveren. Nu kommer du til at klare det.
Det troede jeg ikke på, ikke dengang, men måske var det alligevel et

vendepunkt.

*

På dette tidspunkt i behandlingen havde jeg besluttet med mig selv, at jeg
ville søge at holde mig fra alkohol og piller ved at leve efter AA-
programmets enkle principper. Ikke det med "den højere magt" - den kunne
jeg fortsat ikke bruge til noget. Men de enkle leveregler.

Jeg husker det ikke som en beslutning, jeg tog på et bestemt tidspunkt.
Det var noget, der kom hen ad vejen.

Der var meget af den enkle AA-filosofi, som mindede mig om ideer, jeg
selv havde haft i min ungdom: Om at leve i nuet, om at lægge skyldfølelsen
bag sig - hele min påvirkning af eksistentialismen.

Hvad var der blevet af disse tanker fra min ungdom, som engang havde
betydet så meget for mig? Jeg havde aldrig kasseret dem. De var bare
ligesom blevet skubbet stadig længere tilbage i bevidstheden.

Jeg tror, det som skete med mig, er det som sker med mange andre, og
som nok er Minnesota-modellens styrke: Man præsenteres for en
tankegang, som man måske ikke kan tilslutte sig på alle punkter, men som
alligevel tvinger én til selv at tænke både sin livssituation og sit forhold til
alkohol igennem. Modsat en psykiatrisk afdeling, hvor der ikke sker noget



overhovedet, diskuterer du eksistentielle problemer, og du diskuterer
alkoholisme - dag ind og dag ud i ugevis.

Det er muligt, at en anden behandlings-model end lige netop Minnesota-
modellen kan udrette noget tilsvarende: Få dig til at arbejde intensivt med
nogle af de grundlæggende livsværdier - og samtidig sætte det i
sammenhæng med dit forhold til alkohol. Det har jeg dog ikke mødt på min
vej gennem det danske behandlingssystem.

Hvis du er ærlig i behandlingen, må du gøre op med dig selv, om du
virkelig vil dø af druk, eller om du et eller andet sted i dit sind har et håb
om et bedre liv.

Jeg kunne ikke bede en højere magt om håb, men jeg besluttede at håbe
alligevel. Jeg kan huske, at jeg arbejdede meget de sidste uger med at
gentage denne beslutning for mig selv: Beslutningen om at håbe. Også jeg
måtte vælge. I den forstand havde behandlingen også for mig en "åndelig"
dimension.



Flasken i skuffen

Jeg havde frygtet hjemrejsen allerede før jeg tog til Island.
Mange alkoholikere - de fleste af dem, jeg var sammen med på Island -

er bange for flyrejser: Følelsen af at sidde inde i en æske uden at kunne
komme af.

På flyrejser i Danmark følte jeg et skær af uvirkelighed i forbindelse
med denne angst: Du sidder fastspændt på flysædet midt inde i en hær af
slebne mappedyr, bureaukrater og forretningsfolk. I lufthavnen render de
alle rundt som stressede rotter, ser nervøse ud og hælder kaffe, øl og
Gammel Dansk ned i halsen som i en kloak.

Flere gange er jeg i en dansk lufthavn vandret ud på toilettet, hvor jeg
har tømt det meste af en flaske whisky for at samle mod til turen. Når jeg så
landede i den anden ende af Danmark 20 minutter senere, havde jeg en
underlig fornemmelse af, at det hele alligevel ikke havde været noget.

De sidste år planlagde jeg nøje mine flyrejser: Jeg skulle rejse om
aftenen. For når jeg så kom fuld frem, kunne jeg straks gå i seng og sove
den ud, og så var der en chance for, at jeg kunne stoppe næste dag.

Men hvordan skulle jeg komme hjem fra Island?
Da jeg opdagede, at lufthavnen i Keflavík lå mere end 50 km fra

Reykjavík, følte jeg tæppet blive trukket væk under mig. - Hvordan
overhovedet komme til lufthavnen? Jeg turde ikke bare sætte mig i en bil og
køre så langt uden sprut eller piller.

Samme aften ringede jeg til Sanne: - Du må komme til Island, så du kan
følge mig hjem.

Det lovede hun.

*



Og omsider kom Sanne for at hente mig hjem. Den sidste aften før flyrejsen
opsøgte jeg vinmonopolet og købte 1/2 falske Svarta Dauen (dvs."den sorte
død", en frygtelig islandsk snaps) og 1/2 flaske whisky. Det skulle være i
halve flasker, så jeg kunne have dem på mig i flyet og hurtigt skylle dem
ned, når angsten kom. I Keflavík købte jeg endnu 1/2 flaske whisky. Sanne
var rasende.

Endnu da vi gik rundt i lufthavnen - det eneste sted på Island, hvor det
var tilladt at købe øl - var jeg overbevist om, at jeg ville være døddrukken,
når vi nåede København. Hvis jeg kom så langt. Men nu hvor jeg var nået
helskindet til Keflavík, begyndte jeg at tro, at jeg ville kunne nå hele vejen.
Tidligere havde jeg frygtet, at jeg ville jeg blive taget skrigende ud af flyet
ved mellemlandingen i Glasgow.

- Det gør ikke så meget, at jeg kommer fuld frem, blev jeg ved med at
sige til mig selv. Det vigtigste er, at jeg kommer hjem. Så skal jeg nok på en
eller anden måde finde ud af at blive ædru igen. Og bagefter ville jeg følge
AA's program...

Men rådgiverne i Island havde haft en anden mening: - Du kommer
ædru hjem, sagde de.

Jeg var udmærket klar over, at min angst var uden hold i realiteter. Det
var en angst for min egen skygge, en angst for angsten. Men hvad hjalp det,
når jeg følte, jeg var ved at blive vanvittig.

- Du bliver ikke vanvittig, blev rådgiverne ved med at sige. Alkoholikere
er som regel ikke særligt svage, rent psykisk. Var de svage, var de blevet
vanvittige for længst.

- Du er stærkere, end du tror, forklarede Brynjulf endnu engang, inden
han omfavnede mig ved afskeden. Bare du bruger AA-programmet.

Det gjorde jeg så. Da klokken var 9 om morgenen, sagde jeg til mig
selv: - Du må kunne holde dig ædru til kl. 9.30. Da klokken var 9.30,
besluttede jeg at vente med at drikke til kl. 10. Og så videre. Jeg blev ikke
bange.

På sædet foran sad to islandske sømænd, som skulle flyve ud til en fjern
havn på langfart. Den ene havde allerede i Keflavík hilst os med fortinnede
alkoholikerøjne og budt på en drink. De havde købt vodka i hel-liters



plastikflasker og tømte den første flaske i løbet af en halv time. Snart efter
brækkede de sig og sad op ad hinanden og sov.

Da vi mellemlandede i Glasgow med stor forsinkelse, begyndte jeg at tro
på, at jeg kunne komme ædru ned i Kastrup, og da vi landede hjemme, var
jeg ikke til at skyde igennem. Jeg var parat til at tage det næste fly til New
York.

Man skal have kendt den ubestemmelige frygt for at kunne se, at det var
et mirakel, at jeg bare sådan uden videre kunne flyve hjem i ædru tilstand
alligevel. I en vis forstand skyldtes miraklet tro. Ikke i religiøs forstand. Jeg
tror stadig ikke, jeg fik bistand af nogen "højere magt".

Men jeg havde fået et håb på Island, en tro på at det hele nok skulle
lykkes alligevel, og at AA-filosofien kunne hjælpe mig. "Tro" i denne
forstand - at man kan komme ud af det og kan få et godt liv uden piller og
sprut, at det aldrig er for sent at begynde forfra - den bevidste beslutning om
at håbe - er afgørende for alle misbrugere.

*

Minnesota-kuren omtales til tider som en mirakelkur. Men den kan trods alt
ikke fuldstændigt fjerne angsten fra 20 års pillemisbrug på kun otte uger.

I en skuffe derhjemme havde jeg længe en vodkaflaske af det kedelige
mærke Smirnoff. En hel-liters flaske. Dér lå den i godt to år, uåbnet.

Da Sanne og jeg kom hjem fra Island, aftalte vi, at vi ikke ville have
spiritus i huset. Det var for farligt.

Men fire dage efter var det lørdag eftermiddag, og jeg begyndte at gå i
panik ved tanken om, at jeg skulle gå en weekend i møde uden at have
noget - hvis jeg nu fik angstanfald.

Til slut listede jeg ned til pakistaneren på hjørnet og købte min vodka,
mens Sanne var ude og handle. Pakistaneren smilede foragteligt, som han
plejede.

Jeg gemte flasken for Sanne i flere måneder. Jeg rørte den ikke. Men
lige de dage gjorde det mig faktisk mere rolig at vide, at den var der,
hvis.....



Jeg havde også en kvart flaske Gammel Dansk med i tasken, da jeg var
til mit første AA-møde i Ryesgade i København. Som "sikkerhed".

Og godt en uge efter hjemkomsten skulle jeg interviewe en minister. Jeg
var ude af mig selv af skræk. Jeg aftalte med en kollega, at vi skulle være to
om interview'et. Det var sikrest, tænkte jeg, hvis jeg pludselig måtte forlade
mødet. Som ekstra sikkerhed havde jeg en flaske med.

Bagefter tog jeg en taxa hjem og lagde mig i sengen i mørke et stykke
tid for at få nerverne under kontrol.

Det første års tid efter hjemkomsten kunne jeg ind i mellem være plaget
af oplevelsen af uvirkelig angst. Men efterhånden er der blevet langt
imellem disse oplevelser.

*

Søvnen og angsten er det, det tager længst tid at få kontrol med, hvis du har
været på piller i nogle år.

- Hjernens søvncenter er mere følsomt end de øvrige dele af hjernen
overfor alkohol og piller, forklarede Brynjulf. Det er en viselig indretning
fra Vorherres side, for det betyder, at alkoholikeren falder i søvn, før han får
tilstrækkelig alkohol til at slå sig selv ihjel.

- Søvncentrets særlige følsomhed overfor alkohol betyder imidlertid
også, at det bliver stærkt beskadiget ved langvarig brug af alkohol - og især
beroligende piller.

På Island kunne jeg se, at de patienter, som "kun" havde været på druk,
kom op på 5-6 timers søvn hver nat i løbet af et par uger. De beklagede sig
naturligvis alligevel og syntes, det ikke var ret meget.

Men vi andre "pillemennesker" sov stadig kun 2-3-4 timer ved
behandlingens slutning. - Det varer typisk et par år, før du sover godt igen,
fortalte de sygepassere, som selv havde været på piller.

Tre år efter mit ophold på Island sov jeg typisk seks-syv timers fast søvn
hver nat, hvis jeg ikke har for meget stressende arbejde. Jeg faldt i søvn
efter en time eller to. Det var sjældent, jeg lå søvnløs en hel nat. Ganske
langsomt havde søvnen forbedret sig.

*



Den tydeligste forandring er nok sket i forbindelse med rejser og transport:
I starten tog jeg altid taxa fra Frederiksberg til Østerbro, hvis jeg skulle til
AA-møde. Jeg syntes, det var svært at klare "rejsen" - ca. 4 km - i bus.

Den første tid havde jeg også svært ved at bevæge mig rundt i byen til
selskaber, og jeg gik hjem efter et par timer. Men efter et års tid var det ikke
noget stort problem.

Et år efter mit ophold på Island lejede Sanne og jeg et sommerhus ved
Kalundborg, 100 km fra København. Jeg kom dog aldrig selv derop. Vi
kørte en "prøvetur" for at se, hvor langt jeg kunne klare. Jeg kørte med 40
km. Så turde jeg ikke længere. Men efter yderligere et halvt år købte vi selv
et sommerhus i Hornsherred. Jeg fik selv kørekort, hvad jeg ikke havde haft
tidligere. Begyndte at køre frem og tilbage.

Men da vi købte sommerhuset, var jeg sikker på, at der fortsat ville gå
år, før jeg kunne slappe af med at gå tur i skoven, langt fra hjemmet. Få
måneder senere begyndte jeg på timelange vandreture, hvor jeg slappede af
og nød naturindtrykkene.

Her oplevede jeg også, hvordan naturglæden for alvor vendte tilbage.
Det har andre tørlagte alkoholikere fortalt om: Hvordan evnen til at se - at
nyde - kommer igen.

Det er navnlig i sådanne øjeblikke, jeg oplever fornemmelsen af at have
fået livet igen. Det var ganske vist mange år siden, jeg havde drukket
daglig. Men jeg havde taget piller. Og uanset at mange læger anså pillerne
som ufarlige, så virker de efter lang tids brug ind på din evne til at føle,
opleve, sanse. Verden får farve, smag, dybde, når du har smidt pillerne.
Sanseligheden, evnen til at føle glæde.

*

Jeg kunne mærke, mit temperament har forandret sig. Jeg havde lettere ved
at blive hidsig end før.

Men den underliggende vrede er blevet mindre. Tidligere havde jeg
svært ved at få min vrede ud. Jeg havde en grundlæggende negativ
oplevelse af mange ting. Samfundet var af lave. I det forbund, hvor jeg



arbejdede, syntes jeg, at jeg personligt måtte sikre, at tingene blev lavet
rigtigt. De andre lavede for mange fejl.

- Oplevelsen af at være omgivet af idioter er et tydeligt alkoholisk træk,
fortalte rådgiverne på Island.

Jeg tror, det er den personlige ulykke, der får mange alkoholikere til at
betragte omgivelserne med indestængt vrede. For mit eget vedkommende
fik vreden især udtryk i indædt politisk arbejde.

Samfundet er ikke blevet mere fornuftigt, efter at jeg er blevet ædru, og
jeg engagerer mig stadig politisk. De mennesker, jeg arbejder sammen med,
er heller ikke blevet fejlfri. Men jeg har lært at sige: - Det er ikke mit
problem! Lad dog folk opføre sig åndssvagt, hvis de har lyst til det.

*

Selvfølgelig er tilværelsen fuld af problemer, også når man er blevet ædru.
Indimellem kan man glemme, hvad der er de væsentlige værdier i
tilværelsen. Jeg kan f.eks. blive arbejdsnarkoman i periode. Blive stresset,
gå på arbejde med en følelse af småfeber i kroppen og søge at bekæmpe det
ved at spise for mange kodimagnyler. Det er dumt. For en alkoholiker er det
direkte farligt.

Så må jeg tage mig selv i nakken og gå til nogle flere AA-møder. I
reglen et møde hver uge.

Der er ikke nogen talerstol, men mødernes alvorlige karakter
understreges alligevel af, at man overholder visse ydre former. Først læses
formålsbestemmelsen op; så holder vi gerne et minuts stilhed - for at tænke
over, hvorfor vi er der. Senere går vi en runde i gruppen: "Jeg hedder Niels.
Jeg er alkoholiker...osv."

Er det virkelig nødvendigt for at holde sig ædru - år efter.
Måske ikke. Men uanset nødvendigheden betyder møderne noget for

mig. Både det, de andre siger, og det, at jeg selv skal sige noget.
Vi fortæller om, hvordan det går. Hvad vi ser af problemer i tilværelsen.

Måske er der ikke noget håndgribeligt i de andres historier, jeg direkte kan
"bruge". Alligevel minder de mig hver gang om, hvad det er for
almenmenneskelige værdier, der er de væsentlige i livet.



Dermed bliver de andres historier også væsentlige, når jeg sidder og
tænker over, hvad jeg selv skal sige: Hvordan har jeg levet livet den sidste
uge? Sørger jeg for at få et godt liv, dag for dag?

Jeg tvinges til at gøre status, tænke over om mine reaktioner har været
rimelige, om jeg indretter mig fornuftigt.

For mange alkoholikere i AA har ædrueligheden været en start på et liv
præget af større personlig frihed. Tidligere var det alkoholen, der styrede en
stor del af éns liv. Det er det ikke længere.

Men også på andre områder kan du nå til en oplevelse af større frihed.
Dit arbejde som alkoholiker med dig selv kan føre til, at du ikke længere
lader dig styre af negative følelser i forhold til andre mennesker: Vrede,
skyldfølelse, frygt.

Efter en time er mødet forbi. Vi danner rundkreds. Holder hinanden i
hånden og fremsiger "Sindsrobønnen". Til slut giver vi sidemandens hånd et
tryk. Vi går hjem med positive tanker.



2. Del. Syg eller skvat
I de følgende kapitler søger jeg at sætte fokus på alkoholisme. Jeg ser
på de forskellige forklaringer, der er på alkoholismen, og på, hvordan
sundhedsvæsnet og samfundet i øvrigt håndterer alkoholismen. Jeg
fortæller om egne erfaringer, men inddrager også officielle
anbefalinger og lægefaglig viden.

Så vidt jeg kan se, er der sket en vis udvikling i holdninger og
strategi, siden jeg for 35 år siden kom fra Minnesota-behandling på
Island. Men der er stadig en betydelig uklarhed. Ganske vist betegnes
alkoholafhængighed i officielle skrifter som en neurobiologisk sygdom,
men i fx behandlingssystemet ses alkoholmisbrug som en lidelse, der
overvejende må anskues og behandles ud fra den enkeltes individuelle
sociale og psykiske problemer.

Det leder igen til en behandlingsstrategi, hvor der satses på
individuelle målsætninger – i stedet for at man skærer igennem og
siger: - Har man først udviklet alkoholafhængighed, er der ingen
anden vej til et godt liv end at kvitte flasken helt. Det er som om, man
også sporer en angst for at udfordre den danske alkoholkultur og
”løfte pegefingeren” for meget.

Men når man ikke klart oplyser om alkoholisme som en sygdom,
understøtter man reelt myterne om alkoholisme som en
karaktersvaghed, og man svigter de mange pårørende, fx børn af
alkoholikere, der dagligt lever med skyld og skam.

I bogens sidste kapitel omtaler jeg nogle af de undersøgelser, der er
gennemført af alkoholisme og alkoholbehandling.



Det danske frisind

I dette kapitel: Den danske alkoholkultur har det ikke godt med
tørlagte alkoholikere. Den holdning synes sundhedsmyndighederne
ikke at ville udfordre.

Min ven, hans kammerat og jeg var gået ind på en café i det indre
København. De to andre havde bestilt øl, men jeg sagde nej tak. Ramlösa.
Kammeraten så stift på mig.

⌐ Jeg stoler ikke på folk, der ikke drikker, sagde han.
En gammel talemåde. Jeg har hørt den talrige gange før og formentlig

også selv brugt den. Men i dette tilfælde var det tydeligt, at det ikke kun var
en venlig joke. Jeg blev mødt med ægte mistro, fordi jeg ikke drak.

Min ven forsøgte da også at glatte ud. Forklare, at jeg var god nok: ⌐
Niels har drukket mere end nogen anden, forsikrede han. Det er derfor, han
har måttet holde op.

Kammeraten brummede. Accepterende, men med fortsat mistro i
blikket. Den lille, aggressive snert i stemmen var ikke til at tage fejl af.

Det var et par år efter, at jeg var kommet fra Island. Min ven var
håndværker og startede gerne på morgenkvisten med et par øller. I dagens
løb fik han, så hatten passede ⌐ og ofte mere til. Sådan havde det været i
mange år. Jeg havde mødt ham tilfældigt inde i byen. 15

*

Afholdsmænd har ikke noget godt ry i Danmark. Afholdsmænd forbindes
med fanatikere, sundhedsapostle og strenge moralister, folk der ikke vil lade
os almindelige mennesker drikke i fred.

Det hører til dansk kultur at sætte sig i forsvarsposition, hvis et
menneske med alt for konsekvente synspunkter trænger sig på. Og



afholdsmanden opfattes gerne som moralist, ikke blot på egne,
men også på andres vegne. Og moralist er i mange danskeres øjne noget

af det værste, man kan være.
Alkohol er i århundreder blevet brugt som et middel til at løsne

hæmningerne, gøre det muligt at slå sig løs. Advarsler mod alkohol blev
tidligere forbundet af kristne moralprædikanter, som ville bremse
tøjlesløsheden. I dag ses det snarere som udtryk for, at man er lidt kedelig.
Dansk tradition sætter lighedstegn mellem frisind og et afslappet forhold til
spiritus.

Vi hylder dette frisind i det billede, vi har af os selv. Danmark er et friere
samfund end f.eks. Sverige, fordi enhver kan gå ind i en købmandsbutik,
købe en flaske brændevin og sætte sig og drikke den på et gadehjørne.

Mange danskere anser med andre ord alkoholvaner for et moralsk
spørgsmål. Er man afholdsmand er det et tegn på for megen moral kedelig
moraliseren. Er man omvendt alkoholiker, er det et tegn på moralsk forfald.
Man er karaktersvag. Et sted midt imellem ⌐ at drikke, men med måde ⌐
det kan vi bedst acceptere.

Nogle af mine bekendte blandt andre tørlagte alkoholikere foretrækker
at leve som smug-afholdsmænd: Nippe lidt til glasset uden at drikke rigtigt
eller i værste fald helt melde afbud fra en fest, hvis den tegner til at blive
særlig våd. De oplever et drikkepres ⌐ en mistanke om at være moralske:
"Du er vel ikke sådan en dødbider".

Der er dog også dem. der fortæller, at de har vundet accept, hvis de
alligevel har fortalt, hvorfor de ikke drikker: At de ikke er specielt
moralske, men simpelthen ikke kan tåle spiritus. Selv har jeg aldrig følt, at
det var noget problem at sige nej til spiritus. Det kan skyldes min
profession: I den journalistiske verden møder man så mange aparte
mennesker, at en enkelt afholdsmand ikke vækker anstød.

De senere år er der også sket en udvikling, når det gælder alkohol på
jobbet. De fleste steder er det ikke længere velset, at man drikker i
arbejdstiden. Det skyldes nok især krav om større effektivitet. Men hvis
man samles efter arbejdstid, er der de fleste steder en klar forventning om,
at alle er med på at få lidt til ganen.



Holdningen til afholdsmænd skyldes ikke kun mistanken om, at tørlagte
personer er moralske. Der er også andre årsager. Mange har således et
uafklaret forhold til deres eget alkoholforbrug. For dem kan afholdsmanden
virke som en provokation.

Endelig kan holdningen skyldes simpel uvidenhed om, hvad
alkoholisme er. Man forstår ikke, hvorfor det er nødvendigt for nogle
mennesker helt at holde sig fra flasken. Det gør det svært at være tørlagt.

*

Som jeg nærmere beskriver senere, peger forskningen i retning af, at nogle
mennesker – alkoholikerne - simpelthen ikke kan tåle at drikke. Man kunne
derfor forestille sig, at sundhedsmyndighederne og andre gode kræfter ville
se det som en vigtig opgave at oplyse om dette enkle budskab.

Men så vidt jeg kan se, er holdningen meget mere tvetydig:
På den ene side ser man i officielle publikationer fra fx

Sundhedsstyrelsen, at der de senere år har udviklet sig en stadig større
erkendelse af, at alkoholisme (eller alkoholmisbrug, som man hellere vil
kalde det) er en sygdom, og at denne sygdom for en stor del hænger
sammen med fysiologiske forandringer i alkoholikerens hjerne.

På den anden side gør man ikke meget for at oplyse om det særlige ved
denne sygdom. Sundhedsstyrelsens oplysningsindsats, når det gælder
alkohol, er helt koncentreret om almindeligt overforbrug:
Genstandsgrænser, ”gode alkoholvaner” osv.

Med andre ord: Man ved, at alkoholmisbruget er fysiologisk forankret
hos dem, der har sygdommen. Så burde den logiske konsekvens være
oplysning om, at der er folk, der ikke kan komme til at drikke som andre
mennesker. Men det tøver man med.

Hvis vi laver en parallel til diabetes: Det indgår i den brede oplysning
om sukkersyge, at der er mennesker, der har denne sygdom, og som skal
holde en stram diæt hver dag. Man nøjes ikke med at oplyse om, at vi alle
kan have godt af at spise mindre sukker og fedt.

Der er også en klar tøven, når det fx gælder målet for behandling af
alkoholikere. Det hedder fx i en vejledning til lægerne fra



Sundhedsstyrelsen:

”Det langsigtede mål præsenterer patienten ofte meget ambitiøst: ”Jeg
skal aldrig drikke mere”. Vi ved, at der ofte er tilbagefald, når man
prøver at komme ud af et alkoholproblem − bl.a. pga. det store
drikkepres, som mange er udsat for i den danske alkoholkultur. En
ambition om totalt alkoholstop vil derfor støde på forhindringer. 16 ”

Med andre ord: Lægen skal passe på med at fortælle misbrugeren, at han
har en sygdom, der gør, at han ikke kan drikke. Der er nemlig et
”drikkepres” – som man øjensynlig står magtesløs overfor.

Når det gælder alkoholbehandlingen i øvrigt, lægges der derfor i vidt
omfang op til, at patienten selv skal finde ud af, hvad målet med en
behandling skal være. Man tager normalt ikke udgangspunkt i
alkoholafhængighed som en fysiologisk betinget sygdom, der kræver
ædruelighed. Det er snarere noget, der skal under kontrol – fx ved at man
forholder sig til misbrugerens psykiske problemer og livsomstændigheder.

For mig er der ingen tvivl om, at tvetydigheden hænger sammen med, at
man ikke vil udfordre den ”frie” danske alkoholkultur.

Det frisind, vi roser os af i forhold til alkohol, har desuden sine grænser.
Ganske vist tager danskerne Poul Henningsens sang om ølhunden, der
glammer, til sit hjerte. Den almindelige opfattelse er, at det ligesom er i
orden at tage sig en tår over tørsten en gang imellem. Men hvis man må
have hjælp til sit alkoholmisbrug, er det skamfuldt. Så er det for alvor et
tegn på, at man er et skvat.

Den modsatte opfattelse – at alkoholmisbrugerne ikke er skvat, men
syge mennesker – hører man ikke så ofte.

*

Alkoholisme er et af de største sundhedsmæssige problemer i Danmark i
dag. Der menes at være mindst 140.000 danskere, der er afhængige af
alkohol, og mindst 122.000 børn, der vokser op i familier med
alkoholproblemer 17 . Det er nok de færreste danskere, som ikke kender
problemet et eller andet sted fra – fra vennekredsen eller fra nogen i



familien. Det bør derfor være en central opgave for sundhedsvæsnet at
hjælpe mennesker med alkoholisme.

Det er ikke nogen nem opgave. Hvorvidt det lykkes at få en alkoholiker
ud af sit misbrug, afhænger af flere ting – først og fremmest hans egen og
familiens motivation. Desuden er det naturligvis vigtigt med et godt
behandlingssystem.

Men ud over dette er den generelle viden i samfundet om alkoholisme
som sygdom af afgørende betydning. Hvis hverken familien eller
alkoholikeren forstår, at der er tale om en sygdom, bliver det let et tabu,
som man ikke kan håndtere. Som gemmes væk, fordi det er så rædsomt og
pinligt og skamfuldt. Og hvor alkoholikeren gør det ene forgæves forsøg
efter det andet på at bevise, at han har kontrol over sig selv og sit liv – og
dermed kan drikke som andre.

Bedre bliver det ikke, hvis de læger, som alkoholikeren eventuelt
opsøger, opfordres til at gå på listesko, bl.a. af frygt for, at man udfordrer
den danske alkoholkultur. Man risikerer direkte at medvirke til at forlænge
misbruget, hvis man ikke klart siger til alkoholikeren, at han skal stoppe
helt.

Sat på spidsen ser vi, at sundhedsmyndighederne taler med to tunger i
forhold til alkoholisme: Det er naturligvis en sygdom, siger man til fagfolk
– så man er på linje med sundhedsmyndigheder i resten af verden. Men det
er en tys-tys-sygdom. Når man laver oplysningskampagner om alkohol, er
der som regel ikke fokus på alkoholismen, men på et antal genstande om
ugen. Og i læge-patient-forholdet må det også gerne være lidt tys-tys.

Man slår desuden som udgangspunkt mennesker med
alkoholafhængighed og personer, der blot drikker for meget, sammen i én
stor gruppe: Personer med alkoholproblemer. Det gælder i forhold til
vejledning, organisering af behandlingen, den folkelige oplysning og i
forhold til analyse af resultaterne.

Det er efter min mening et svigt, at man ikke drager sygdommen frem i
lyset. Det risikerer at fremme en opfattelse af, at alkoholisme nok alligevel
hænger sammen med en svag karakter. Det er et svigt i forhold til
alkoholikerne, men ikke mindst i forhold til de børn og ægtefæller, der lever
med en alkoholiker i hverdagen, og som plages af skam og skyldfølelse.



Mere om dette i det følgende.



Alkoholisme som sygdom

I dette kapitel: Hvad betyder sygdomsbegrebet i forhold til
alkoholisme, og hvad kan vi bruge det til. Alkoholismens biologiske
forankring gør, at afholdenhed må blive det nødvendige mål for
behandling. Men det viger man tilbage for.

- Rådgiveren er en djævel, sagde en af de færøske patienter til mig på Vón.
Hvordan kan han stå og holde foredrag om netop mit tilfælde: Om mine
sygdomssymptomer, min familie, min benægtelse af sygdommen.

Opholdet på Vón Veritas var for en stor del af patienterne en fed "aha-
oplevelse": Det, der er i vejen med mig, er altså noget, som masser af andre
mennesker også har været ude for!

Tidligere havde mange oplevet sig som særtilfælde, mennesker med helt
specielle problemer. Ofte havde psykologer og læger understøttet denne
opfattelse.

Men når man først gik i gang med erfaringsudvekslingen, var de fælles
træk slående. Det gjaldt ikke blot de mere håndfaste symptomer som
hyppige black-outs, trang til en morgendrik, angsten og de andre
abstinenssymptomer, men også de mere raffinerede psykologiske og sociale
mekanismer omkring alkoholisme.

Vi fortalte hinanden, hvordan vi havde drukket i smug. Hvor vi havde
gemt flaskerne. Hvordan vi havde benægtet problemet overfor os selv og
andre. Hvilke "systemer", vi havde haft, når vi selv havde søgt at få
drikkeriet under kontrol. Hvordan vi havde udnyttet alle mulige
undskyldninger til at drikke alligevel: Skænderier, fester, frustrationer.

I dagligstuen på Vón hang en plakat, som forestillede en stor gruppe
mariehøns kravlende rundt blandt hinanden. Nogle havde fire prikker, nogle
seks, men de lignede hinanden. "So You think, You are different", stod der
med store bogstaver.



Jeg kunne ikke rigtig lide plakaten. Den lagde for meget op til tanken
om ufrie flokdyr, der handlede i blinde.

Men når vi sad og diskuterede i stuen med plakaten, havde vi alligevel
en grundlæggende oplevelse af nogle fælles erfaringer.

Bistandsklienten, den grønlandske arbejder, den færøske direktør, den
norske lærer havde ikke drukket det samme. Nogle havde drukket fine
whiskymærker, nogle håndbajere. Men de grundlæggende virkninger for os
alkoholikere havde været de samme.

Denne "aha-oplevelse" var netop et vigtigt led i behandlingen. De fælles
erfaringer skulle få os til at indse, at alkoholisme er en sygdom.

*

Mange af de mennesker, der ikke vil acceptere sygdomsbegrebet i
forbindelse med alkoholisme, gør det uden selv at have et klart begreb om,
hvad en "sygdom" egentlig er.

Det er der sådan set ikke noget at sige til, for søger man at slå op i
fagbøger, er der forskellige opfattelser af, hvad der skal kaldes en sygdom.
Men ofte taler vi om en "sygdom", når en person udviser et bestemt sæt af
symptomer, som raske mennesker ikke får - symptomer, der optræder i
sammenhæng, som må antages af have en vis fælles baggrund, og som
påfører personen lidelser.

For at anvende sygdomsbegrebet er det imidlertid ikke nødvendigt, at
sygdommens årsager er kendte. Det er heller ikke nødvendigt for at
anvende sygdomsbegrebet, at der er en enkelt eller et snævert afgrænset sæt
af årsager. Når det f.eks. gælder kræft, kan man statistisk sandsynliggøre
sammenhænge med arvelige dispositioner, forurening, stress, smitte og
ernæring. Komplicerede sygdomme kan skyldes et samspil af mange
faktorer.

Man kan også anvende sygdomsbegrebet, selv om den syges egne
handlinger er med til at udløse symptomerne. En diabetiker kan være
symptomfri, hvis han holder sig fra sukker og stivelse; en allergiker kan
være symptomfri, hvis han holder sig støvede lokaler og nyslået græs; en
alkoholiker symptomfri, hvis han holder sig fra flasken.



Så vidt jeg kan se, er det afgørende for en anvendelse af
sygdomsbegrebet derfor: Påvisning af et bestemt sæt af samhørende
symptomer.

*

Nu kan man spørge: - Hvortil denne strid om et ord? - Er det ikke lige
meget, om vi benævner fænomenet "sygdom", eller om vi kalder det noget
andet, hvis vi i øvrigt mener det samme? Efter min mening er svaret nej.
For sygdomsbegrebet hjælper os med at finde ud af, hvordan symptomer og
handlemuligheder hænger sammen.

Det gælder hele banale tilstande: Lad os sige, at jeg får rindende øjne,
store mængder snot i næsen, at jeg nyser og er meget træt. Senere viser det
sig, at jeg også har feber. I så fald siger jeg til mig selv: - Det hænger alt
sammen sammen - jeg er forkølet eller har måske influenza!

Jeg begynder ikke at lede efter én årsag til feberen og én årsag til snottet
i næsen. Jeg ved, de to ting skyldes én og samme sygdom: Forkølelse.
Denne viden er nyttig, selv om lægerne ikke kan gøre meget for at helbrede
forkølelsen. Jeg skal passe lidt på mig selv, undgå træk og stærk kulde, evt.
drikke kamillete. Min viden om, at symptomerne hænger sammen, gør
også, at jeg kan undgå mærkelige spekulationer om mulige årsager. Jeg
behøver ikke frygte, at jeg er døden nær.

Det er mindre end 100 år siden, man fandt ud af, hvad forkølelsen
skyldes: Smitte med virus. Men selv om vi ikke kendte årsagen til
forkølelse, har menneskene i årtusinder vidst, at symptomerne hang
sammen - at forkølelse er en sygdom, selv om forløbet fra patient til patient
selvfølgelig kan variere.

Anerkendelsen af alkoholisme som en sygdom tjener grundlæggende det
samme formål: Den enkelte alkoholiker og hans/hendes familie behøver
ikke at plage sig selv med at søge én årsag til søvnbesværet, én årsag til den
ubestemmelige angst og én årsag til leverskaderne. De behøver heller ikke
belemres med varierende psykiatriske diagnoser og gå rundt og tro, at de er
blevet tossede. Men de må erkende, at diagnosen alkoholisme passer.



Anerkendelsen af alkoholisme som sygdom kan desuden være
udgangspunkt for en erfaringsudveksling. Selv om lægerne ikke kan
helbrede fænomenet, kan alkoholikerne lære af hinandens erfaringer:
Hvordan får jeg et godt liv ud af det alligevel.

Endelig har sygdomsopfattelsen et moralsk aspekt. Alkoholikerne plages
ofte af en frygtelig skyldfølelse - en bondeanger, som ikke tjener noget
konstruktivt formål, men som tværtimod kan undergrave selvrespekten - og
dermed føre til yderligere drikkeri. Det er lettere at se sig selv i øjnene, hvis
man opfatter sig selv som syg, end hvis man opfatter sig selv som
karaktersvag.

Men anvendelsen af sygdomsbegrebet er selvfølgelig kun nyttig, hvis
alkoholikerne faktisk har et forholdsvis ensartet symptombillede. Den
modsatte opfattelse er, at hvert enkelt misbrugstilfælde må forstås ud fra
sine egne - sociale og psykologiske - forudsætninger. Disse to opfattelser
udelukker ikke fuldstændig hinanden. Selv om man fx støtter
sygdomsopfattelsen, kan man fx godt være klar over, at der er store
individuelle variationer, som afhænger af sociale og psykologiske faktorer.

Men hvis man anerkender, at alkoholisme er en sygdom, er det
naturligvis vigtigt, at denne anerkendelse slår igennem i den behandling,
man tilbyder mennesker med alkoholmisbrug.

*

Da jeg kom til Island, var tanken om, at jeg var syg, ikke ny for mig. Det
havde jeg ment i flere år, og det havde vel også hjulpet min selvfølelse.
Men jeg oplevede, at min sygdom var af en eller anden meget speciel natur
- at jeg havde nogle meget sammensatte psykiske problemer, som lægerne
havde svært ved at finde ud af, og som muligvis var uhelbredelige. Bevares:
Alkoholmisbruget var en væsentlig del af dette sygdomsbillede, men der lå
dybere ting bag.

Når jeg tænker tilbage på alle de læger og psykologer, jeg har været i
kontakt med, kan jeg huske adskillige forsøg på at forklare disse
bagvedliggende problemer. Jeg var maniodepressiv, neurotisk osv.
Selvfølgelig snakkede vi også druk og piller. Men jeg kan ikke erindre ét



eneste tilfælde, hvor en læge har givet mig en sammenhængende forklaring
på eller beskrivelse af alkoholisme som fænomen - hvad enten lægen nu
regnede dette fænomen som en sygdom eller ej.

Det nye for mig ved behandlingen på Vón var derfor bl.a., at jeg her for
første gang - efter 14 års kontakt med det danske behandlingssystem -
systematisk fik oplysning om alkoholisme: Sådan påvirkes cellerne i lever,
bugspytkirtel og i hjernen af alkohol; sådan er de typiske
abstinenssymptomer; sådan ser vi typisk påvirkningen af familien. Emnet
alkoholisme blev vendt og drejet dag efter dag i undervisning, diskussion
og erfaringsudveksling.

På en dansk psykiatrisk afdeling skete der intet af den slags. Man fik
sine piller og gik op og ned ad gangen. Hvis der var "terapi" af en eller
anden slags, havde den intet med oplysning - og som regel heller ikke
meget med misbrug - at gøre.

Det nye på Island var også, at alkoholisme blev fastholdt som en primær
sygdom. Det er almindeligt at opfatte alkoholmisbrug som et symptom på
noget andet. Men på Island blev alle forklaringer om, at "Jeppe drikker,
fordi...", lagt til side. I stedet blev mange forklaringer vendt om. F.eks.: Den
primære sammenhæng er ikke, at alkoholikeren drikker for at dæmpe sin
angst. Tværtom: Angsten er fremkaldt af alkoholismen.

Mange af os var overraskede over, at det var muligt at nå frem til en
sammenhængende forståelse af så mange ting ved at anvende
sygdomsbegrebet. En masse brikker faldt på plads i disse diskussioner.

Det forhold, at angsten hos en alkoholiker typisk skyldes alkoholen,
udelukker naturligvis ikke, at nogle alkoholikere faktisk kan have andre
diagnoser.

*

Rådgiverne på Vón skildrede et typisk forløb af sygdommen. Ved at skildre
det typiske forløb får man et klarere begreb om de væsentlige fællestræk.
Men det er klart, at der - med alkoholisme som med andre komplicerede
sygdomme - kan være betydelige individuelle variationer. Man kan derfor



også godt være alkoholiker, selv om man ikke kan genkende sig selv i alle
symptomerne.

Symptomerne på alkoholisme udvikles typisk gradvis. Alkoholismen
bliver værre og værre, så længe misbruget fortsætter. Hvis man holder op
med at drikke, bliver man symptomfri. Men hvis man f.eks. starter med at
drikke igen efter et par års afholdenhed, starter man i reglen på det
"stadium" af sygdommen, hvor man "slap" den, sidst man drak. Man starter
ikke "forfra".

Nogle typiske symptomer er:

- Øget tolerance. Man kan drikke mere, end man kunne som ung. Ikke
blot dobbelt så meget, men adskillige gange så meget. Sidst i forløbet,
efter årtiers drikkeri, bliver tolerancen igen mindre.
- Black-out's. Man kan ikke huske, hvad der skete, da man var fuld. Og
dette sker hyppigt.
- Man afgiver løfter til sig selv om "kontrolleret druk", men "falder i
vandet".
- Man tømmer hurtigt det ene glas efter det andet.
- Tankerne er koncentreret om alkohol.
- Skyldfølelse over drikkeri.
- Morgendrinks. Nogle "bliver først mennesker efter den første bajer".
Andre "nøjes" med fx en kop kaffe eller en codymagnyl, hvis de har
været fulde.
- Smugdrikkeri, benægtelse af problemet overfor sig selv og andre.
- Ubestemmelig angst.
- Kontroltab: Efter et eller andet punkt - f.eks. når man har fået et par
genstande - er det "ikke manden, der styrer flasken, men flasken, der
styrer manden". Måske starter en flere dages druktur.

Efterhånden kommer bl.a. den sociale fornedrelse og de alvorligere
abstinenssymptomer: Rysten på hænderne, hallucinationer, kramper,
delirium.

*



Det er som nævnt ikke alle alkoholikere, der får alle symptomerne. Men det
sæt af symptomer, der her er tale om, er alligevel så karakteristisk, at der
ikke kan være tvivl om, at de hører sammen.

Denne type alkoholisme kaldes nogle gange "addiktiv alkoholisme". Det
hænger sammen med, at drikkeriet får et mere og mere tvangsmæssigt præg
- et præg af afhængighed. I min egen udvikling som alkoholiker kan jeg
desuden skelne mellem to faser af denne afhængighed:

I starten - f.eks. da jeg var journalist i Holbæk - skulle jeg have spiritus
hver dag for at kunne fungere.

Senere holdt jeg op med at indtage alkohol de fleste dage, men tog i
stedet piller. Hvis jeg alligevel begyndte at drikke, udløste drikkeriet som
regel en større druktur. Vejen fra den første genstand til den sanseløse druk i
sengen blev stadig kortere, og drukturene blev stadig sværere at stoppe.

Mange af patienterne på Island kunne fortælle om en lignende
"karriere", men det var naturligvis ikke alle, der var nået lige langt.

*

Et ordspil, jeg hyppigt har hørt gentaget, lyder:
"Han er god nok på bunden"
"Ja, men der er bare forfærdelig langt ned"
Ifølge AA's filosofi skal den enkelte alkoholiker nå sin "personlige

bund", før hun indser, at hun ikke kan styre flasken og stopper helt. Hvis det
er rigtigt, har der i mit tilfælde været ganske usandsynlig langt til bunden.

Denne form for personlig erkendelse af alkoholismen er desværre nok
nødvendig. Det er ikke muligt at påvise alkoholafhængighed ved f.eks. at
tage en blodprøve og derefter sige til misbrugeren: - Vi kan se af vores
prøve, at du er alkoholiker. Den enkelte alkoholiker og hans familie må
derfor betale de dyre lærepenge, det betyder at "nå bunden".

Men teorien om "den personlige bund" siger også, at der er store
individuelle forskelle på, hvornår man erkender, at man ikke kan styre
flasken. Adgang til gode behandlingstilbud og især oplysning om
alkoholisme som sygdom kan afkorte vejen til "bunden". På den måde kan
vi hæve den personlige bund.



Hvis der gives oplysning om den karakteristiske række af symptomer,
som kendetegner denne sygdom, er der en chance for, at alkoholikeren selv
erkender, at han ikke kan klare at drikke, når han endnu "kun" har oplevet
nogle få symptomer - dvs. før han selv har nået at få f.eks. delirium, eller
før han har mistet sit job.

Hvis man omvendt ikke nænner at fratage alkoholikeren håbet om den
sidste bajer, eller hvis man bortforklarer en del af symptomerne som et
resultat af uheldige psykologiske omstændigheder - så medvirker man til at
"sænke bunden". For mange alkoholikere vil erkendelsen først komme for
sent eller aldrig. I f.eks. mit eget tilfælde skyldes det rene tilfældigheder, at
jeg lever.

Jeg er ikke bitter, fordi jeg har spildt så mange år med druk, piller og
fejlbehandling. Jeg var faktisk mere bitter, før jeg tog til Island. Bitter bliver
man, når man ikke er i stand til at leve livet.

Men jeg synes ikke, der er nogen grund til, at alle andre alkoholikere
skal spilde lige så mange år som jeg selv.

*

De senere år har stadig mere forskning understreget, at stoffet alkohol
virker anderledes på alkoholikere end på andre mennesker. Også de danske
sundhedsmyndigheder har efterhånden i vidt omfang tilsluttet sig denne
erkendelse. Dog bruger man nødigt betegnelsen ”alkoholiker” eller
”alkoholmisbruger”, som man mener lyder nedsættende. I stedet skelner
man mellem alkoholstorforbrug, skadeligt forbrug og alkoholafhængighed.

Når det gælder alkoholafhængighed, læner Sundhedsstyrelsen sig op ad
WHO´s kriterier. Kriterierne for afhængighed er:

− Craving (tvangmæssigt ønske om at drikke – lidt på samme måde som
rygeren bare må have en smøg)

− Kontroltab (at man har svært ved at stoppe, når først man er gået i
gang)

− Fysiske abstinenser
− Toleranceudvikling



− Mindsket interesse for andre aktiviteter eller et stort forbrug af tid på
at skaffe alkohol

− Fortsat drikkeri på trods af kendskab til de skadelige følger.
Har man haft mindst 3 af disse 6 symptomer sammenhængende i mindst

én måned eller gentagne gange indenfor de seneste 12 måneder, får man
ifølge Sundhedsstyrelsen diagnosen alkoholafhængig.

De officielle vejledninger fastslår desuden, at ”alkoholafhængighed er en
neurobiologisk sygdom”. Det beskrives nærmere, at mange symptomer kan
forklares ud fra en ændring af hjernens håndtering af de såkaldte
signalstoffer i hjernen og deres receptorer 18 . Det var netop den forklaring,
vi fik, da vi var i behandling på Vón.

Ifølge Lægehåndbogen kan de fysiologiske ændringer i hjernen føre til
depression og en glædesløs tilstand, der kan udløse drikketrang.

Endelig fastslås det, at alkoholafhængighed for en stor del er genetisk
bestemt, selv om der ikke findes ét enkelt ”alkoholismegen”.

*

Et vigtigt spørgsmål i forhold til sygdomsforståelsen er, om de fysiologiske
forandringer i hjernen, der findes hos alkoholikere, er varige forandringer,
eller om hjernen efterhånden regenerer, så man kan drikke normalt.

Vi kender mange sygdomme, hvor et organ eller en muskel er blevet
overbelastet, men hvor det kommer nogenlunde til tilbage til sin gamle
tilstand, hvis bare vi skåner det i en periode.

Hvis der derimod er tale om varige forandringer, kan alkoholisme
sammenlignes med rygning: Hvis du har været storryger i mange år, men
vil ud af afhængigheden, må du være indstillet på at kvitte smøgerne helt.
Og selv om du har holdt dig fra cigaretterne et år, skal du ikke regne med, at
du kan begynde at tage en smøg i ny og næ. Det er almindeligt anerkendt, at
en enkelt smøg kan udløse den gamle tobakshunger. Det gælder i hvert fald
for de fleste rygere. Der er eksempler på, at nogle mennesker faktisk kan
nøjes med at være ”selskabsrygere”, men efter alt at dømme skyldes det
ikke, at disse mennesker er specielt karakterstærke. I stedet må man antage,
at også tobak virker forskelligt på forskellige mennesker.



Når det gælder alkoholisme, viser al erfaring, at hjernen ikke vender
tilbage til sin gamle tilstand, selv om alkoholikeren holder sig ædru i en
periode. Det betyder, at hvis man først er alkoholmisbruger, så kan han ikke
”lære” at drikke normalt. Drikkeriet vil hurtigt få en alkoholisk karakter –
enten i form af drukture eller i form af, at han må bruge al sin psykiske
energi på at kontrollere drikkeriet.

Allerede i 1958 blev det udtrykt således af den danske alkoholekspert
Erik Jacobsen:

”Begynder en patient igen at drikke, selv med det bestemte ønske at
forblive mådeholden, vil alkoholismen i løbet af kort tid blive udviklet
påny. Af denne grund taler Verdens Sundheds Organisationens (WHO)
expertkomité ikke om helbredelse, men kun om, at alkoholismen er
»standset med held« for et eller andet tidsrum, som måske kan vare
resten af patientens liv. Af ovenstående følger, at princippet for
behandlingen er den ganske enkle at vænne patienten til at blive og
forblive afholdende. Hvor enkelt dette end lyder, er den praktiske
udførelse særdeles vanskelig og sommetider umulig. Det drejer sig i
virkeligheden om en genopdragelse af patienten og at vænne ham til at
føre en gennemgribende ændret levevis. Hovedopgaven er altså
psykologisk-pædagogisk.” 19

Også i dag mener Sundhedsstyrelsen, at de fysiologiske forandringer i
hjernen hos en alkoholmisbruger formentlig er varige 20 . Men man synes
ikke at være parat til på en utvetydig måde at drage den logiske konsekvens:
At så må målet for behandling være varig afholdenhed. Man vil øjensynlig
ikke udfordre den danske alkoholkultur.



Kontrolleret druk

I dette kapitel: Hvis alkoholisme overvejende forstås som udslag af
psykiske problemer, fører det logisk til ideen om, at man kan lære at
”drikke normalt”, hvis de psykiske problemer løses. Men erfaringerne
med ”kontrolleret druk” er, at man risikerer et dårligt liv og at
forlænge pinen. Man kan afkorte pinen ved at gøre det klart for
alkoholikeren, at han ikke kommer til at drikke som andre, men må
holde op.

Få uger før jeg kom til Island, var jeg til mit ugentlige møde med min
psykiater på Frederiksberg Hospitals Alkoholklinik. Sanne var inviteret
med på forslag fra psykiateren. Nu skulle der ske noget radikalt.

Min egen erindring om samtalen er ikke særlig klar. Jeg var ved at
afprøve forskellige antidepressive medikamenter og fik samtidig ca. 100 mg
Librium og 3 mg Fluanxol hver dag. Vi havde fra starten aftalt, at det var
bedre, at psykiateren samlet gav mig den medicin, jeg behøvede, fremfor at
jeg evt. fik recepter fra flere læger. Hun valgte at give mig recepter på
nervepillerne i stedet for – som man plejede - at få dem udleveret af
sygeplejerskerne sammen med Antabus'en.

- De små Florence Nightingale'er udenfor vil bare blive chokeret, når de
ser, hvor meget, du får, forklarede min psykiater.

På apoteket spærrede de da også øjnene op, da jeg kom med en recept,
hvorefter Librium kunne udleveres helt uden begrænsning.

Jeg var altså noget dopet, men det var også først og fremmest Sanne, der
skulle snakkes med den dag. Psykiateren gjorde det klart, at grunden til
mine drukture ikke mindst var uforløste følelser fra min side i forhold til
Sanne, og hun søgte på stedet at få mig til at løsne op for disse følelser.

- Niels har fortalt mig, at han ikke elsker dig, sagde hun til Sanne. Er det
ikke rigtigt? spurgte hun, henvendt til mig. Jeg skulle sige til Sanne, at jeg



ikke elskede hende.
Meningen var - når man ser tilbage - klar: Niels drak, fordi jeg havde

problemer hjemme. Jeg havde ikke lært andre måder at få luft for mine
følelser. Hvis jeg i stedet kunne lære at sige tingene lige ud til Sanne,
behøvede jeg måske ikke drikke så voldsomt. Sanne måtte til gengæld lære
at blive mere accepterende overfor mit drikkeri. Så ville det måske lettere
kunne finde nogle normale rammer.

Samtalen med Sanne var derfor også et vigtigt led i den behandling, jeg
fik, og hvis målsætning var, at jeg skulle lære at "drikke kontrolleret".

Jeg har ingen erindring om, at jeg skulle have sagt, at jeg ikke elskede
Sanne, men det var en periode, hvor jeg så næsten alt i sort og ofte havde
svært ved at føle noget overhovedet i min dopede tilstand. Jeg har sikkert
sagt mange mærkelige ting.

I øvrigt blev jeg indlagt første gang på et psykiatrisk sygehus ca. 12 år,
før jeg mødte Sanne. Så hun kan nok ikke gives skylden for hele min
alkoholiske karriere.

*

Den officielle holdning til alkoholisme og alkoholbehandling har ændret sig
gennem årene.

I mange år var det den dominerende målsætning for behandling af
alkoholikere, at man skulle lære dem afholdenhed.

I 50erne var den store autoritet i alkoholikerbehandlingen dr. med. Erik
Jacobsen, som var blevet verdenskendt med opfindelsen af Antabus. I
betænkningen om alkoholbehandling fra 1958 skrev han bl.a.:

"Der kendes ikke nogen behandling, som kan helbrede alkoholskadede
i den forstand, at den kan bringe dem til at omgås alkohol "som andre
mennesker", dvs. igen kan opnå at få alkoholforbrug under
kontrol....En alkoholskadet må derfor indstille sig på at være absolut
afholdende resten af livet, hvis han vil behandles".

I 1960 tilsluttede folketinget sig denne betænkning, og det blev vedtaget at
oprette en række behandlingssteder - mest ambulatorier - for alkoholikere.



I løbet af 70'erne fremkom der en del kritik, dels af sygdomsopfattelsen,
dels af ideen om, at afholdenhed burde være den dominerende målsætning
for behandlingen. I 1981 kom der derfor en ny rapport fra "Kontaktudvalget
vedrørende alkohol- og narkotikaspørgsmål". Denne rapport lægger en vis
afstand til sygdomsopfattelsen.

Rapporten hælder mere til den psykosociale model, som "...ser
misbruget som et problem, der opstår i samspillet mellem 'mennesker, stof
og samfund'. Uanset at det umiddelbart præsenterer sig som en ulykke, så
ville det ikke eksistere eller fortsætte, hvis det ikke havde en funktion i
misbrugerens forsøg på at klare en kompliceret tilværelse, og det må
betragtes som en principielt forståelig reaktion".

Den "funktion", spiritussen har i misbrugerens liv, kan f.eks. være at
dæmpe en følelse af meningsløshed og håbløshed, eller der kan være tale
om, at spiritussen har sin egen specielle funktion i netop den dagligdag, den
enkelte misbruger har skabt. Måske kan han ikke lide sin kone og føler sit
hjemmeliv som et bur. Flasken gi'r ham mulighed for glemsel. Eller måske
er det omvendt konen, der ikke kan lide ham. Han har et umættet behov for
kærlighed og forståelse, som han kan dæmpe med alkohol.

Teorien lægger derfor vægt på, at den enkelte misbrugers drikkeri må
forklares ud fra sine egne forudsætninger. Behandlingen er tilsvarende
forskellig. Hvis spiritussen f.eks. anvendes af en arbejdsløs til at dæmpe
følelsen af meningsløshed, vil vejen frem for at stoppe misbruget være at
give vedkommende et arbejde - eller anden meningsfuld beskæftigelse. I
andre tilfælde kan den enkelte finde måder at ændre sin hverdag, sit
parforhold m.v., så andre mekanismer kan erstatte den funktion, alkoholen
hidtil har haft.

Derfor mener man heller ikke ifølge denne filosofi, at
behandlingssystemet kun skal anvise afholdenhed som løsning på
problemerne. Der skal også være mulighed for, at den enkelte har en anden
målsætning, f.eks. nedsat forbrug.

Rapporten mener også, at man på den måde lettere kan tiltrække
mennesker med "lettere alkoholproblemer"… "Når 95 % af alle danskere er
forbrugere af alkohol, er tilværelsen som totalafholdende afvigende og



dermed for mange mennesker med lettere alkoholproblemer et uacceptabelt
alternativ til deres aktuelle situation."

Det centrale i misbrugsbehandlingen bliver ifølge rapporten, at "...stille
erfaring, overblik, udenforståenhed, følelsesmæssig støtte, indlevelsesevne
og fortolkningsmuligheder til rådighed for klientens arbejde med at nå frem
til en mere dækkende forståelse af sine egne mål og en udvidelse af sine
personlige og sociale forudsætninger for at nå disse mål."

*

Mange af de læger og psykologer, jeg var i kontakt med, støttede sig til den
psykosociale teori eller til teorier, der lignede. I nogen grad opsøgte jeg vel
også selv behandlere med en psykosocial orientering. Dels var der noget
tillokkende ved behandlingsformer, som ikke ganske slukkede det søde håb
om at "få lov" at drikke igen. Dels var de psykosociale teorier på linje med
den forståelse, jeg i øvrigt havde af livet og dets problemer.

Jeg syntes, de psykologiske forklaringer ofte var mere rimelige end
lægernes. Jeg meldte mig endog til psykologistudiet i 1963.

Ligesom min kammerat Morten var jeg faktisk flasket op med
tilbøjeligheden til at søge psykologiske forklaringer. Mortens mor var
børnepsykolog, min mor var en fremtrædende pædagog. Min norske morfar
var psykoterapeut, uddannet i psykoanalyse i Berlin i 20'erne. Han blev
opsøgt af klienter fra hele verden.

Rapporten fra Alkohol- og Narkotikarådet afspejler også det opgør med
de snævre biologiske forklaringer, der havde været i gang siden krigen.
Opgøret med de nazistiske raceteorier havde i årene forinden ført til en bred
diskussion om arv og miljø. Tanken om, at f.eks. karakteregenskaber kunne
nedarves blev betragtet som forældede og reaktionære.

Hvis arbejderbørnene fik de dårligste karakterer, skyldes det ikke
medfødt dumhed, men manglende boglig tradition i familien. 21

Og hvis der var mange alkoholikere blandt alkoholikerbørn, skyldtes det
nok opvæksten i et alkoholiseret miljø eller en ulykkelig barndom.

Når der sættes spørgsmålstegn ved de psykosociale forklaringer på
alkoholismen, opfatter nogle det derfor som et brud med den



samfundskritiske tænkning. Men jeg mener i dag, at de psykosociale teorier
er utilstrækkelige.

Det er klart, at der er en sammenhæng mellem sociale og psykologiske
faktorer og den måde, alkoholismen starter og den måde, den udvikler sig
på. Men man går helt galt i byen, hvis man på den baggrund vil reducere
alkoholisme til en dårlig vane og tror, at en alkoholiker kan vende tilbage til
at "drikke normalt", hvis blot man ændrer de sociale eller familiemæssige
omstændigheder, som "får ham til at drikke". Alkoholisme er først og
fremmest et spørgsmål om, hvordan stoffet alkohol påvirker den enkelte.
Og selv om man ændrer de sociale omstændigheder, vil påvirkningen af
alkoholikere adskille sig fra påvirkningen af ikke-alkoholikere.

Men selvfølgelig er fx de sociale omstændigheder af stor betydning.
Flere af de andre danskere, som var i behandling sammen med mig på
Island, har haft tilbagefald - drukture - efter hjemkomsten. Når jeg har
klaret mig forholdsvis godt, tror jeg det hænger sammen med, at jeg har
været heldigt stillet, forskånet for arbejdsløshed og ensomhed. Der er ingen
tvivl om, at man kan gøre det lettere for alkoholikeren at få styr også på
alkoholismen, hvis man gør en indsats for at løse de sociale problemer.

*

Og selvfølgelig er der også en sammenhæng mellem druk og den enkeltes
psykiske problemer. Jeg har fortalt, hvordan Camilla - psykologen i Århus -
fandt ud af, at jeg brugte drukturene som et "syrebad". Mit liv fulgte en
"cyklus": Jeg kom til hægterne efter druk, gav så at sige mig selv en "frisk
start" på arbejdet. Først sanerede jeg lidt i gamle forpligtelser, men så lod
jeg mig gribe af arbejdet, kastede mig over nye uløste opgaver, følte
kræfterne og talentet vokse. - Senere kom stressen, indviklede
arbejdsmæssige problemer, spændinger, der tårnede sig op - for lidt sex, for
mange uforløste spændinger, trang til bare at kokse, for lidt søvn - og så
pludselig lå jeg der med flasken i hånden. Jeg havde - ubevidst - behov for
et nyt "syrebad"

I min første studentertid havde jeg været inde i en anden "cyklus", som
er meget almindelig: Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle komme i kontakt



med piger. Jeg drak mig mod til. Jeg havde et par oplevelser med impotens i
situationer, hvor jeg alligevel var kommet i nærkontakt. Jeg blev endnu
mere nervøs og drak mere. Jeg begyndte at bruge min - delvis indbildte -
impotens som undskyldning overfor mig selv for - aften efter aften - at
vælge den lette løsning, flasken, fremfor at forsøge min lykke hos damerne.

Igen gælder det: Disse onde cirkler eksisterede faktisk og prægede mit
liv i lang tid. Drikkeri indgik i mit liv som en måde at "løse" problemer,
som jeg ikke havde lært at håndtere på en hensigtsmæssig måde.

Men man kan ikke slutte, at drikkeriet alene skyldes de uløste
problemer. Da jeg fik en fast pige efter syv års seksuel afholdenhed, troede
jeg også, at nu var tidspunktet kommet, hvor jeg kunne finde ud af at drikke
med måde. Det gik ikke.

Så søgte jeg forklaringen i de stressende arbejdsforhold. Jeg flyttede til
København for at undgå rejser og for ikke at sidde alene på arbejde. En
overgang troede jeg, at nu kunne jeg drikke normalt. Det gik ikke.

Jeg blev freelancer for helt at kunne arbejde i mit eget tempo og for at
slippe for den evige "skyldfølelse" i forhold til arbejde. En overgang troede
jeg, jeg fik mere hold på tingene. Det gik ikke.

Det gik ikke at forsøge at drikke med måde. Drukturene blev tvært imod
værre og værre. Hvad der var tænkt som nogle få glas endte hver gang i
sanseløse drukture.

*

De psykologiske forklaringer kan besidde en særlig fascination.
Alkoholikeren tumler med angst, uforløste spændinger og voldsomme
humørsvingninger. Han (eller hun) søger at finde løsninger, men går i stedet
fra den ene onde cirkel til den anden. Her udspiller sig et drama, en tragedie
med et sælsomt forbandelsens skær. Mange alkoholikere påkalder sig
forståelse - og får den.

Jeg kunne snakke de fleste psykiatere og psykologer fanden et øre af, og
psykiaterne søgte - som der står i rapporten fra Alkohol-og Narkotikarådet -
at hjælpe mig med forståelse, indlevelsesevne og fortolkningsmuligheder.



Men herved gav de mig også det indtryk, at jeg var på rette spor med
mine forklaringer. Psykiaterne søgte ikke at give mig et andet
udgangspunkt, f.eks. forklare mig noget om, at jeg ikke kan klare stoffet
alkohol.

Heri ligger faren ved de psykologiske forklaringer: De kan være delvis
sande i den forstand, at de sætter nogle af alkohol-problemerne i
sammenhæng. Men man bliver ofte - både i det professionelle
behandlingssystem og ved samtaler med vennerne - så fascineret af disse
sammenhænge, at man opfatter dem som hele forklaringen.

Det er dog ikke det farligste ved disse teorier. Efter min mening er det
temmelig underordnet, hvilke teorier man bygger på, når man skal forklare,
hvorfor drikkeriet er opstået - om man hælder til psykologiske, sociale eller
biologiske forklaringer.

Det afgørende er, hvordan man forestiller sig, at folk kan holde op med
deres misbrug. Hvis de psykosociale teorier betragter misbruget som et
symptom på bagvedliggende problemer eller som en form for
uhensigtsmæssig adfærd, vil det føre til forsøg med at "lære" alkoholikere at
drikke mere normalt. Hvis man indser, at afhængigheden er biologisk
forankret, må man også anerkende, at man først får kontrol, hvis man
stopper helt.

*

Erfaringen er, at forsøg med kontrolleret druk kan føre til et liv, hvor
alkoholen eller tanken om alkohol regerer - uanset om der evt. ikke er
spiritus på bordet netop den dag, og uanset om du evt. bilder dig ind, at du
er ved at have "kontrol".

Med islændernes ord: - Det er ikke nok at sætte proppen i flasken. Man
må også have manden ud af flasken.

Derfor risikerer du også, at det - menneskeligt og følelsesmæssigt - kun
bliver et halvt liv. Det er den oplevelse, jeg selv har, når jeg ser tilbage på
nogle af de perioder, hvor jeg selv forsøgte mig med "kontrolleret druk".

Hvis et menneske er alkoholiker, kan man ikke gøre ham nogen større
bjørnetjeneste, end at bilde ham ind, at han fortsat kan styre flasken.



Opmuntrer man ham til at fortsætte selvbedraget, kan det betyde, at hans og
familiens lidelser forlænges med år - eller evt. i sidste ende, at han dør.

Mange alkoholikeres liv kan beskrives som ét langt forsøg på at få
alkoholen under kontrol. De lover bod og bedring til sig selv og andre, og
så fortsætter misbruget ellers. For de kan ikke lade være, hvis de først går i
gang. Livet bliver en lang rejse mod bunden – social, familiemæssigt,
personligt. Og der kan være rigtig langt til bunden. Mange når den ikke i
live.

I den situation kan en behandling se det som sin opgave at ”hæve
bunden”, som det hedder i AA-jargon, dvs. hjælpe alkoholikeren til, at
indse, at han/hun ikke kan styre det med alkohol – før alt er sat over styr.
Denne indsigt var hovedmålet med den kognitive terapi, vi fik under
behandlingen på Island.

Omvendt kan en behandling, der satser på ”kontrolleret drikkeri”,
forlænge alkoholikerens rejse ”mod bunden”.

Og derfor er det også farligt, hvis man i behandlingssystemet satser på,
at alkoholpatienten selv skal finde ud af, at han/hun faktisk er alkoholiker.
Man bør så tidligt som muligt finde frem til de patienter, der aldrig kommer
til at drikke normalt, og forklare dem, at det er sådan, tingene hænger
sammen.



Alkoholisme som karaktersvaghed

I dette kapitel: Alkoholisme betragtes i vidt omfang som en
karaktersvaghed, som evt. kan hænge sammen med en dårlig barndom.
Det kan føre til en opgivende holdning til alkoholisme. Men det er
tvivlsomt, om alkoholisme kan forklares med barndommen.

Det gentog sig gang på gang: Jeg havde været på druk og forsøgte at stoppe.
Sanne havde fjernet sprutten fra hjemmet. Efter et døgns tid havde jeg det
ubeskriveligt - angst, stemmer der ikke var der, uro i hele kroppen.

- Du må ringe efter en læge, så han kan give mig noget, så jeg kan sove,
sagde jeg til Sanne.

- Nej. Jeg vil ikke have en læge herind, svarede hun.
Men til sidst gav hun sig. Jeg blev hevet ud af soveværelset, fik tøj på,

og der blev ryddet lidt i stuen. Sanne ringede til lægevagten.
Efter uendelig venten kom han: - Hvor kan jeg vaske hænder?
Jeg fortalte om min angst. Når det gik op for lægen, at han stod overfor

en alkoholiker, stivnede hans ansigt. Den uudtalte reaktion var: ”Hvad
andet kan man vente sig af en alkoholiker! – Og så beklager han sig oven i
købet”. Enkelte læger begyndte at skælde ud.

Til slut gav lægen mig nogle piller eller evt. en sprøjte. Så skrev han en
regning, og turen gik videre ud i natten.

Bagefter lå det der gang på gang: En henkastet éngangskanyle på bordet
eller lidt tabletemballage smidt ned på gulvtæppet. Lægens specielle
visitkort.

Sanne var syg af raseri og ydmygelse: - De regner os slet ikke for noget.
Når du ligger og drikker, mener de, de kan opføre sig, som det passer dem.
De opfatter ikke, det er et hjem, de kommer ind i. Jeg vil ikke have dem
indenfor dørene én gang til.



Men dagen efter havde jeg det ofte endnu værre. Og det hele gentog sig
med en ny læge.

*

Når jeg fortæller om disse oplevelser til mine lægevenner, så siger de
samstemmende, at sådan er det ikke i dag. Og det er nok rigtigt, at de fleste
læger i dag har en anden forståelse af deres placering i fællesskabet, end
man så tidligere.

Tidligere var mange præget af opfattelsen af lægerne som de
hvidkitlede, uimodsagte autoriteter, de kloge faderskikkelser i hvis hænder
vi betror vores liv. Den tradition er blevet utilstrækkelig de senere år, hvor
der er blevet sat spørgsmålstegn ved så mange autoriteter - også den
lægelige. Den enkelte læge må at finde en grimasse, der kan passe. For
nogle er det nok lidt svært. Men mange læger finder ud af at være venlige,
uden at det synes at genere dem.

Men for 30-40 år siden kunne mange læger ikke lade være med at vise
deres foragt overfor patienter, der er alkoholikere. En del syntes, de skulle
demonstrere deres ringeagt, både overfor alkoholikerne og overfor
pårørende. Hos f.eks. sygeplejersker har jeg næsten aldrig mødt denne
holdning. Hvis et menneske lider, ser sygeplejersken det som sin
professionelle opgave at bringe lindring og trøst. Sygeplejersken skubber
sin egen holdning til patienten i baggrunden og viser en medmenneskelig
forståelse. Det ligger helt dybt forankret i sygeplejerskernes professionelle
tradition.

Den fordømmende holdning, man fandt hos mange læger, kan også have
været præget af overvejelser i retning af, at misbrugeren ikke skal have lov
at ”spille syg". Hans misbrug kan kun bringes til ophør, hvis han gør op
med sin egen slaphed. Han må indse sit eget ansvar for sin situation. Han
må tage sig sammen. Hvis vi blot accepterer eller behandler alkoholikeren
som en "syg" person, risikerer vi at medvirke til den ansvarsforflygtigelse,
som ligger til grund for misbruget. Evt. kan det være nødvendigt, at en
alkoholiker med abstinenser mærker konsekvenserne af sine handlinger.



Sådan tror jeg, mange læger tænkte. Og sådan er der stadig mange –
læger som ikke-læger -, der ser på alkoholisme: At der grundlæggende er
tale om en karaktersvaghed.

Det var især min drukven Morten, der mødte denne forklaring i
behandlingssystemet: Han var "intolerant overfor frustrationer" - kunne
ikke tage hverdagens skuffelser som et mandfolk. Han skulle blot lære at
tage sig sammen. I mit eget tilfælde lykkedes det i højere grad at få
psykiaterne til at acceptere, at der måtte være tale om bagvedliggende
neurotiske træk.

*

Ligesom vi ser med fx kriminalitet og narkomani kan den moraliserende
holdning være suppleret med undskyldende omstændigheder: Han er vokset
op i et hårdt miljø. Der er en glidende overgang fra forestillingen om
alkoholikeren som karaktersvag til ideer om, at skilsmisse, ulykkelig
barndom eller neurotiske træk kan have medvirket til alkoholismen. Vel er
han karaktersvag, men det har sin årsag. Tusindvis af alkoholiker-forældre
har derfor også gjort sig de samme selvbebrejdelser: - Er det min skyld? -
Har jeg været en ravnemor, når min søn eller datter er blevet sådan en svag
karakter?

Mange behandlere har formentlig ladet sig narre, når de sammen med
patienten har søgt efter årsagsforklaringer til alkoholismen, fx i
barndommen. Der er meget få af os, der har haft en opvækst helt uden
problemer, så uanset om du sidder med en alkoholiker eller en anden
person, vil du som regel kunne grave ting frem i fortiden, som ikke er helt
harmoniske, og så sige: Aha! Her har vi årsagen. Også i dag er der
formentlig mange – professionelle og ikke-professionelle -, der søger
årsager i opvæksten.

Men det er tvivlsomt, om den afhængighed, alkoholikeren udvikler, i
almindelighed hænger sammen med en dårlig barndom. I denne bogs sidste
kapitel kommer jeg ind på nogle af de undersøgelser, der peger i retning af,
at årsagen snarere skal søges i arvemæssige faktorer.

*



Opfattelsen af alkoholisme som et resultat af karaktersvaghed har en
tendens til at bekræfte sig selv. Smugdrikkeri og brudte løfter om at holde
op hører til det almindelige billede af alkoholikeren.

På mit arbejde havde jeg fx metervis af reolplads, som vidnede om min
lærdom: Betænkninger, juridiske opslagsbøger, økonomiske oversigter m.v.
Men bag betænkningerne kunne der også stå flasker. Eller de kunne ligge i
skufferne. Øllerne blev listet ud fra reolerne én efter én. Jeg smugdrak på
bagtrappen, eller når de andre havde forladt lokalet.

Så kunne jeg gå rundt nogle dage og småpimpe og fungere mindre godt
på arbejde, indtil jeg en dag udeblev eller ringede med grødet stemme og
påstod, jeg havde influenza.

For alkoholikeren skammer sig, både overfor sig selv og overfor sine
kolleger. Han søger at fortrænge, at han drikker, bagatellisere det, gemme
det. Han forsikrer: Det er slut nu! - Og kort efter ser man ham med en
flaske.

Men netop på den måde bærer han ved til myten om alkoholikerens
karaktersvaghed. Enhver kan jo se, at han er upålidelig, og at han ikke
formår at se sine egne problemer i øjnene. Han er et skvat, og det værste er
måske, at hvis han søger hjælp, er det endnu et bevis på hans
karakterløshed. Hvorfor kan han ikke bare tage sig sammen?

*

På et eller andet tidspunkt søger mange alkoholikere hjælp - trods
benægtelsen. De fleste søger formentlig i første omgang råd hos deres egen
læge.

Jeg kom mest hos min praktiserende læge for at få piller. Det var det
middel, jeg var blevet sporet ind på af den psykiater, jeg var startet hos. Og
jeg fik stort set de piller, jeg bad om.

- Hvis du ikke får pillerne af mig, går du vel bare et andet sted hen,
sagde han.

Og han fortsatte: - Nogle drikker guldbajere, andre tager nervetabletter.
Det ene er vel ikke værre end det andet. Måske er der endda en tendens til,



at pillerne er at foretrække, hvis det endelig skal være. De giver ikke så
store fysiske skader.

Mange læger havde en lignende holdning: Måske ikke direkte udtrykte
fordomme. Men alligevel en opgivende holdning til alkoholisme.

Den opgivende holdning kan hænge sammen med, at de har set
hundredvis af alkoholiserede patienter uden rigtig at kunne gøre noget ved
det. Det kan også hænge sammen med de normer, der er omkring
alkoholisme som en karakterbrist: - Nogle mennesker vælger at leve på den
måde, sagde lægerne måske. Det hænger måske delvis sammen med, at det
moderne samfund er svært at leve med, og ellers skyldes det
karaktersvaghed hos disse mennesker. Men er det noget, vi kan gøre noget
ved? - Er det en lægelig opgave?

Mange læger diskuterede slet ikke alkoholisme med patienterne. Måske
fordi lægerne selv manglede en samlet forståelse af, hvad alkoholisme er.

Og selv om fx de praktiserende lægers viden om alkoholisme formentlig
er større i dag, er det mit indtryk, at de ofte afstår fra at informere
patienterne om alkoholisme som sygdom.

Men det er i dag heller ikke noget, sundhedsmyndighederne lægger op
til, at de skal gøre.



Angsten for den løftede pegefinger

I dette kapitel: Selv om man anerkender, at alkoholmisbrug er en
sygdom, der må forstås biologisk, synes megen behandling at ske i
form af samtaler, der skal udrede de bagvedliggende individuelle
forhold. I vidt omfang frarådes det, at man direkte siger til patienten,
at han er alkoholiker. Han skal selv finde ud af, hvad hans problem er,
og hvordan det skal løses.

Samtidig er behandlingssystemet og den måde, det følges på,
indrettet, så alkoholikere og andre, der blot drikker for meget, slås
sammen som gruppe. Det gør det svært at vurdere, om der reelt
kommer noget ud af de offentlige behandlingstilbud.

I modsætning hertil bygger fx Minnesota-behandlingen på en klar
sygdomsforståelse.

Jeg tror ikke, at danskerne i almindelighed har en dårlig moral.
Internationale undersøgelser har fx vist, at vi i de skandinaviske lande tør
stole mere på hinanden end i de fleste andre lande. Sådan ville det vel ikke
være, hvis de fleste af os i det daglige forsøgte at snyde vores
medmennesker.

Men ord som ”moraliseren” og ”løftet pegefinger” er blevet nedsættende
udtryk her i Jantelovens land. Hvis man påpeger en umoralsk opførsel hos
andre, er man storsnudet, som om man ”vil gøre sig selv bedre”. Bedre ikke
at stikke næsen for langt frem.

Vi lærer, at vi ikke skal løfte pegefingeren.
Angsten for den løftede pegefinger findes udpræget i forhold til

drikfældighed. Hvis vi siger til folk, at de drikker for meget, er det stort set
det samme som at kalde dem skvat. Hvis man løfter pegefingeren, er det
derfor mangel på respekt.



Sådan omtrent synes den underliggende logik at være i den ”frisindede”
danske alkoholkultur.

*

Trods de store omkostninger genfindes angsten for den løftede pegefinger
også, når vi ser på det offentlige sundhedsvæsen og
alkoholbehandlingssystemet. Jeg sidder fx med en bog om ”Mennesker med
alkoholproblemer” 22 henvendt til sundhedspersonale. Det understreges, at
det er vigtigt med en ligeværdig samtale, hvis man skal tale med en patient
om problemer med alkohol. Og man skal ikke fortælle patienten, at man
mener, han/hun har et problem. Det skal han/hun selv finde frem til.

Man anbefaler en ”anerkendende samtale”: ”Det anerkendende ligger i,
at vi får skilt alkoholproblemet eller diagnosen fra personen, så det ikke er
dét, vi fokuserer på, men på et menneske med alkoholafhængighed. Der kan
være mange forklaringer på, hvorfor alkohol er blevet et problem for lige
netop den patient, vi står over for, og vi kender sjældent de bagvedliggende
årsager. Måske er vedkommende vokset op under forhold, hvor der blev
drukket, når der var noget at være ked af, eller når noget skulle fejres?
Måske er det daglige glas vin med partneren eskaleret hen over en længere
periode? Måske er alkohol blevet en løftestang for at kunne udholde at være
i sociale sammenhænge? Eller måske anvendes alkohol som følelsesmæssig
spændingsudligning i forhold til angst, dårligt humør, stress mv. Det
essentielle er, at alkohol og dét at drikke har en funktion og giver mening
for patienten”.

Ifølge denne bog bliver opgaven for sygeplejersken/lægen eller hvem
det nu er:

- at lytte
- at forstå
- at acceptere og tolerere
- at bekræfte

Bekræftelsen skal styrke patientens selvrefleksion, hvad der kan medvirke
til at skabe klarhed og tydeliggøre patientens egne indre tilstande og åbne
op for mulighed for forandring. Mener man.



*

Når jeg læser den slags, spørger jeg mig selv: - Er de dog ikke kommet
videre? Og jeg tænker tilbage på de mange år, jeg selv spildte med at hælde
vand ud af ørerne for stribevis af behandlere. Jeg stiller spørgsmålet: -
Hvornår viser man egentlig et menneske anerkendelse og respekt? – Ved at
tale det efter munden? – Eller ved at sige ærligt, hvad man mener om
situationen?

Man skulle synes, at når man nu har fastslået, at alkoholafhængighed er
en sygdom, som i vidt omfang kan forklares neurobiologisk, så skulle det
også være forholdsvis simpelt at sige til alkoholikerne: - Du har en sygdom,
som betyder, at du helt må holde dig fra flasken. Man kunne drage en
parallel til fx diabetes. Fordi vi fastholder, at diabetes er en sygdom, er det
bredt accepteret, at der skal tages hensyn til diabetikere. Det anses som et
tegn på en stærk karakter, at man kan holde sin diabeteskur. Modsat
alkoholikeren, der anses som karaktersvag, hvis han ikke kan styre sin
brandert.

*

Der er en række områder, hvor biologiske forklaringer på sygdomme og
diagnoser så at sige konkurrerer med psykologiske.

For nogle år siden deltog jeg således i en workshop på Danmarks
Pædagogiske Universitet, hvor man diskuterede behandling af ADHD. Børn
med ADHD er hyperaktive, impulsive og har koncentrationsbesvær. Der er
påvist forandringer i hjernen hos personer med ADHD, og der er sikre tegn
på en arvelig disposition. Men udviklingen af ADHD hos det enkelte barn
afhænger også af opvækstmiljøet – hvordan forældrene tackler barnet. Og
behandlingen kan dels bestå af medicin (fx Ritalin), der regulerer nogle
processer i hjernen, dels af rådgivning af forældre, institutioner og skoler, så
de ADHD-ramte børn får rolige rammer om deres hverdag, og man i det
hele taget lærer at håndtere barnets særlige udfordringer.

Det er derfor ikke mærkeligt, at man kan opfatte ADHD som en lidelse,
der må forstås psykologisk. Det er faktisk delvis rigtigt.



Deltagerne i workshoppen var overvejende psykologer og pædagoger fra
kommunernes psykologiske rådgivning og fra institutioner, og de var stort
set enige: Lægerne var på vildspor, når de ensidigt lagde vægt på biologiske
forklaringer. Holdningen var: - Det kan være, at lægerne mener, det er ren
biologi, men vi ved bedre…

Et par år efter lavede jeg selv en undersøgelse af brug af ADHD-medicin
(Ritalin) til børn 23 . Undersøgelsen viste, at tildeling af Ritalin bl.a. afhang
af forældrenes baggrund. Hvis forældrene ikke havde nogen uddannelse ud
over folkeskolen, var der fire gange så stor sandsynlighed for, at barnet fik
Ritalin, som hvis det var et akademikerbarn. Desuden var der forskel fra
kommune til kommune. Børn i Århus fik Ritalin fire gange så hyppigt som
børn i Odense. Folkene på PPR-klinikken i Odense er øjensynlig mindre
tilbøjelige end kollegerne i Århus til at sende et barn til den psykiater, der
skal udskrive medicinen.

ADHD er ét af flere eksempler på, at man accepterer – også i
behandlingssystemet -, at der kan være forskellige forklaringer på en
diagnose, afhængigt af hvem man spørger, og hvor man henvender sig. Det
gælder naturligvis ikke klassiske sygdomme som kræft eller
hjertesygdomme, men når det gælder de mange nye diagnoser – ADHD,
autisme osv. – vil man finde forskellige svar og vidt forskellige
behandlingsprincipper.

Og man vil navnlig – ligesom med alkoholisme – finde forskellige
opfattelser af, hvor meget vægt der skal lægges på biologi, og hvor meget
vægt der skal lægges på psykologiske forklaringer.

Hertil kommer selvfølgelig den generelle skepsis over for mange
diagnoser: - Der har jo altid været børn, der havde for meget krudt i røven –
betyder det, at vi nu alle sammen skal sygeliggøres med diagnoser? Der har
altid været drankere – skal de nu have deres egen sygdomsdiagnose?

Når man læser om alkoholbehandling i dagens Danmark, får man det
indtryk, at man nok et eller andet sted har en viden om alkoholismens
biologiske forankring, men man at accepterer, at der er behandlere, der
arbejder ud fra en anden opfattelse af alkoholismens årsager 24 . I vidt
omfang behandles denne lidelse derfor, som om den overvejende skyldes
psykosociale forhold.



*

Det er ikke sådan, at man ikke ved, at drikkeriet giver store omkostninger
for samfundet. Statens Institut for Folkesundhed har fx beregnet, hvor stor
en ekstra virkning, det har, at en del af danskerne overskrider
Sundhedsstyrelsens højrisikogrænse for alkoholindtag eller har en
alkoholrelateret diagnose. 25 Når man fraregner virkningen af, at disse
personer ofte også har levet usundt på anden måde (fx ved at ryge), kan
man konstatere, at alkoholen hvert år fører til:

- 2.900 ekstra dødsfald
- 32.000 tabte leveår blandt mænd og 10.000 tabte leveår blandt kvinder.
- 29.000 ekstra somatiske indlæggelser og 9.300 ekstra psykiatriske
indlæggelser. 89.000 ekstra ambulante hospitalsbesøg. 16.800 ekstra
skadestuebesøg
- 110.000 ekstra lægekontakter
- 370.000 ekstra dage med sygefravær
- 430 ekstra nytilkendte førtidspensioner
- Ekstra omkostninger på 7,7 mia. kr. ved tabt produktion.

På ”plussiden” – hvis man ser på de offentlige finanser – kan man
konstatere, at når alkoholikerne ikke lever så længe som andre, giver det en
årlig besparelse på landsplan på 8,5 mia. kr. i forhold til offentligt forbrug
og service. Mange alkoholikere dør jo, inden de kommer på plejehjem. Der
er som bekendt ikke noget, der er så galt, at det ikke er godt for noget.

Det skal understreges, at regnestykket ikke kun omfatter alkoholikere,
men også andre der menes at drikke for meget. Men mon ikke det
sædvanligvis er et tegn på alkoholisme, hvis man fx ryger ind og ud af
sygehusene i forbindelse med alkohol?

Og regnestykket indregner kun de økonomiske og registrerbare
omkostninger. Ikke de menneskelige omkostninger for såvel alkoholikerne
som for deres familier.

*



De offentlige, kommunale behandlingstilbud skelner sædvanligvis som
udgangspunkt ikke mellem alkoholafhængige og andre, der måske drikker
lidt rigeligt. Hovedreglen er, at en borger henvender sig (eller bliver
henvist), og så tager man en samtale om borgerens alkoholproblemer, sådan
som han ser det, og lægger en individuel plan. Den individuelle plan kan gå
ud på, at borgeren skal kvitte alkoholen fuldstændigt, men den kan også
handle om, at misbruget skal reduceres. Og de nærmere
behandlingsmetoder bliver også aftalt individuelt: Individuelle samtaler, fx
kognitiv terapi, gruppesamtaler, antabus eller anden medicin. Mål og midler
kan være forskellige.

Som Sundhedsstyrelsen skriver: ”Medinddragelse af patienten i valg af
behandlingsform vil bidrage til at sikre… at patienten efterlever
behandlingen. Fx vil det i praksis ikke give mening at visitere en patient til
Minnesota-behandling, hvis patienten som udgangspunkt forestiller sig, at
det er muligt at opnå et kontrolleret alkoholforbrug.” 26

Om målsætningen hedder det i Lægehåndbogen:

For storforbrugeren og patienter med skadeligt forbrug vil reduktion af
forbruget til under højrisikogrænsen ofte være målet
For de fleste afhængige vil total afholdenhed være det ideelle, men ikke
særlig realistiske mål….
For de svært afhængige patienter kan målsætningen for behandlingen
være at udskyde tidspunktet for næste tilbagefald længst muligt… 27

Man slår som udgangspunkt mennesker med alkoholafhængighed og
personer, der blot drikker for meget, sammen i én stor gruppe: Personer
med alkoholproblemer. Det gælder i forhold til vejledning, organisering af
behandlingen og den folkelige oplysning. Som det nærmere beskrives i et
sidste afsnit af denne bog, gælder det også i forhold til analyse af
resultaterne.

Og når afholdenhed beskrives som et urealistisk mål, giver det mig
minder om mine egne oplevelser med ”kontrolleret druk”.

*



Kommunerne overtog i 2007 alkoholbehandlingen fra amterne. Indtil da
havde man rundt i landet et stort antal alkoholambulatorier, hvor
alkoholikerne ofte gik i årevis og typisk fik udleveret deres antabuspille.
Efter 2007 har de enkelte kommuner etableret hver deres
alkoholbehandlingsenhed. Nogle steder arbejder flere kommuner dog
sammen. Hvis en alkoholiker fx bor på Læsø, som har under 2000
indbyggere, må hun tage til Frederikshavn, hvis hun vil have hjælp til
problemet. Det er rimeligt nok.

Som man også har set på fx handicapområdet, var kommunerne i
begyndelsen mange steder slet ikke parate til at overtage
alkoholbehandlingen, og derfor var tilrettelæggelsen rundt om i landet vidt
forskellig. Men efterhånden er behandlingen blevet mere ensartet, når man
fx ser på dens længde, og hvis man ser på uddannelse, alder og køn.

Siden 2007 er der desuden kommet anbefalinger om at gå væk fra
tidligere tiders endeløse patientforløb og i stedet have aftalte, afsluttede
forløb. Nu anbefales tre måneder. Men man har ikke systematisk viden om,
hvordan det går alkoholikeren senere. Man ved ikke, om behandlingen
virker i længden.

I øvrigt er tallene for gennemførelse ikke imponerende, som det fremgår
i bogens sidste afsnit.

*

På ét vigtigt område er der sket klare ændringer i sundhedsmyndighedernes
holdning til afhængighed – nemlig i forhold til at give patienterne
benzodiazepiner og lignende præparater, som mange tidligere fik udskrevet,
hvis de klagede over angst, søvnløshed mv. Den massive uddeling af
Librium, Nobrium osv., som jeg selv fik, ville ikke kunne lade sig gøre i
dag. Det bliver der holdt skarpt øje med. Så blandingsmisbruget er
formentlig reduceret – eller også blander misbrugerne med noget andet.

Men i øvrigt må man konstatere, at Sundhedsstyrelsens anbefalinger, fx
med hensyn til medicin, kun følges i begrænset omfang. Således mener
Sundhedsstyrelsen – i dag - ikke, at det er særlig godt dokumenteret, at
antabus-kure har en gavnlig virkning, i hvert fald ikke hvis de står alene.



Derimod anbefaler man til en stor del af patienterne nogle nyere
medikamenter, der hedder acamprosat og naltrexon. Disse stoffer menes at
kunne rette op på noget af den ubalance, der er i alkoholikerens hjerne, når
det gælder signalstoffer. Og derved skulle de kunne modvirke drikketrang,
voldsomme drukture og alkoholikerens følelse af tomhed. Jeg har ikke selv
nogen erfaring med disse stoffer, og umiddelbart forekommer det mig mere
rigtigt, at den enkelte langsomt genopretter ubalancen i hjernen ved at holde
sig ædru – selv om det tager tid. 28

Men uanset om de nye stoffer er effektive eller ej, kan man konstatere, at
de kun benyttes i begrænset omfang. I 2019 blev der uddelt antabus i
Danmark svarende til, at ca. 7200 personer dagligt fik en pille 29 . Det
tilsvarende tal for de nye medikamenter var 1260 personer. 30

Den kommunale alkoholbehandling står kun for en mindre del af den
behandling, der sker i forhold til folk, der har drukket alkohol. I 2013 skete
det fx 131.264 gange, at en person var i kontakt med et sygehus af årsager,
der havde med alkohol at gøre. Da hver person i gennemsnit henvendte sig
ca. fem gange, var det 27.416 personer, der stod bag de mange
henvendelser. De fleste kontakter blev klaret ambulant eller på skadestue,
men der skete også ca. 37.000 indlæggelser. 31

Hertil kommer den behandling, som finder sted hos de praktiserende
læger. Den udgør antagelig størsteparten af den lægekontakt, som
alkoholikerne har. Men den er svær at gøre op. Hvis en patient med
alkoholproblemer går til læge, fordi han eller hun føler sig i krise, kan det
godt være, at man også tager en snak om, at det kunne være en god ide at
drikke lidt mindre. Men det er ikke sikkert, det bliver registreret som noget,
der har med alkohol at gøre.

Kun 3 pct. af de personer, som kommer i behandling på et offentligt
misbrugscenter, kommer i døgnbehandling, sådan som jeg selv var det på
Vón Veritas 32 . Nogle kommuner betaler ganske vist for en
døgnbehandling, hvis der skønnes at være behov for det, men de fleste
steder er det den dominerende opfattelse, at det er bedst med ambulant
behandling. Så kan den pågældende også fx blive ved med at have et
arbejde ved siden af.



Jeg er sådan set ikke i tvivl om, at langt de fleste ansatte i den
kommunale alkoholbehandling arbejder ihærdigt for at hjælpe patienterne,
og at mange patienter oplever, at de får hjælp. En del får formentlig også en
hjælpende hånd til at få et bedre liv, måske ved faktisk helt at lægge
alkoholen på hylden.

Jeg har også selv mødt en stribe af velmenende psykologer, læger m.v.,
som gjorde deres bedste, men ofte snakkede de mig i realiteten efter
munden og bekræftede, hvor store problemer og udfordringer, jeg havde.
Dermed var de i realiteten med til at udskyde det tidspunkt, hvor jeg
erkendte, at jeg var fysisk afhængig af alkohol.

*

Hvordan undgår man, at behandling blot får karakter af, at man snakker
alkoholikeren efter munden? Efter min mening er det første afgørende
skridt, at man overvinder angsten for de folkelige fordomme og siger til de
pågældende, at de har en sygdom, og så giver en sammenhængende
forklaring på, hvad denne sygdom går ud på. Det bør Sundhedsstyrelsen
melde ud.

En vigtig forklaring på Minnesota-behandlingens succes er desuden, at
man bygger på alkoholikernes egne erfaringer. Behandlingen forestås
således overvejende af mennesker, der selv har været i behandling som
alkoholikere, og som mindst en gang om ugen selv går til et AA-møde.

I Danmark kan man møde folk i behandlingssystemet, som er lettere
forargede over dette princip.

- Mener du så, spørger de, at man skulle være ukvalificeret som
behandler, fordi man ikke selv har haft et misbrug?

Det mener jeg ikke. Hvis andre skulle være i stand til at behandle
alkoholikere med samme forståelse og solidariske indføling, vil det være
fortrinligt.

Men når man læser forskellige danske håndbøger om alkoholbehandling,
er det slående, at man hele tiden kredser om det dilemma, der er, når man
skal have samtaler med patienterne: Man frygter at tale ned til dem, hvis



man er alt for direkte. Patienterne skal selv nå frem til en erkendelse af
deres problemer osv.

Her kan en behandler, der selv er tørlagt, gå direkte til problemet – ikke
ved at løfte pegefingeren, men ved at fortælle: ”- Det kender jeg godt. Da
jeg selv drak…..osv.” På den måde kan man både tale direkte om
problemerne og sikre solidaritet og indføling. Men det kræver, at i hvert
fald en stor del af personalet selv har prøvet alkoholismen på deres egen
krop. 33

Behandling efter Minnesota-modellen tager udgangspunkt i en klar
opfattelse af, at alkoholisme er en sygdom, og man har en gennemarbejdet
teori om denne sygdom.

Det er muligt, at denne teori på flere punkter kan forbedres. Men
patienterne får i hvert fald en sammenhængende forklaring på, hvad der er
problemet. Det gør patienten i stand til selv at forholde sig til sit problem,
selv at vælge den eneste indlysende løsning: At holde sig ædru.

Mange patienter oplevede under behandlingen på Island, at deres
problem blev taget alvorligt for første gang.

*

Minnesota-behandlingen søger også at understøtte og opbygge patienternes
selvrespekt.

Personligt havde jeg nok bevaret en ret stærk selvfølelse, selv da mit
misbrug var værst. Men mange alkoholikere går rundt og ligner
undskyldninger for sig selv, parate til at krybe i et musehul. De oplever sig
selv som karakterløse, fordi de så ofte har sveget deres løfter til sig selv og
til andre.

- Men du skal være ædru for din egen skyld, ikke for andres, forklarede
rådgiverne.

Der må ryddes op i bondeangeren i forhold til familie og arbejde.
Behandlingen har et konsekvent syn på piller. Beroligende medicin og

sovemedicin regnes som "tørsprit", som alkohol i fast form. Der bruges
Librium i afgiftningen, men herefter er beroligende medicin bandlyst.



Brynjulf, den islandske læge, lagde afgørende vægt på ligheden mellem
piller og sprut.

- Alkohol og Stesolid kan erstatte hinanden, fordi de påvirker hjernen på
samme måde, sagde han.

- Hvis en patient har abstinenser efter alkohol, f.eks. rysten på hænderne,
svedeture eller forhøjet blodtryk, kan jeg få abstinenserne væk ved at give
ham Stesolid.

- Men abstinenserne skyldes ikke psykiske forstyrrelser. De skyldes, at
hjernen kemisk mangler de stoffer, der virker som alkohol eller Stesolid,
forklarede Brynjulf videre.

Stesolid og alkohol har forskellige skadevirkninger på f.eks. mave,
bugspytkirtel og lever. Men på en række andre punkter mente Brynjulf, at
langtidsvirkningerne var de samme. Begge stoffer giver f.eks. ofte
depression efter lang tids misbrug. Begge kan føre til tab af hjerneceller,
belastning af hjertet, impotens.

Selv om man ikke altid får en "depression", sådan som psykiaterne
forstår det, fører de beroligende piller næsten altid til, at livet bliver trist.
Præget af den daglige angst. Du får svært ved at opleve glæde og skønhed.

Det skal understreges, at der i det etablerede behandlingssystem de
senere år er sket en udvikling i retning af større skepsis overfor piller som
Librium, valium, risolid osv.

*

Endelig støtter Minnesota-behandlingen sig til aktive og levende
selvhjælpsgrupper.

Efter et ophold på et behandlingshjem, der drives efter Minnesota-
modellen, opfordres du til at gå til møde i Anonyme Alkoholikere mindst én
gang ugentlig - helst mere i starten.

Men ofte bliver der set lidt skævt til AA-grupperne. Det hedder fx på
”Alkohol og Samfunds”s hjemmeside:

”Alkoholbehandling i Danmark er ikke, som vi ofte ser det skildret i
amerikanske film: At deltagere sidder i rundkreds, rejser sig op efter



tur og højlydt erkender sit alkoholproblem. Hvorefter deltageren siger
ja til, at vedkommende aldrig drikker igen.

De ansatte i alkoholbehandlingerne herhjemme er professionelle og
veluddannede. I behandlingerne er der tilknyttet læger,
socialrådgivere, sygeplejersker og ofte også psykologer.”

Hvis dette skal være en beskrivelse af et AA-møde, er det direkte forkert.
Der er ingen på et AA-møde, der beder én love aldrig at drikke igen. Der er
i det hele taget ingen, der begynder at give én gode råd.

Man lytter til hinanden erfaringer, men kommenterer ikke direkte. Man
mindes ved at høre de andre beretninger om nogle grundlæggende
leveregler og om, hvad der er et godt og ædru liv. Det kan faktisk lade sig
gøre uden psykologer. Hvis man vil have gode råd i AA, kan man evt. søge
at få en ”sponsor”, men rådgivningen foregår ikke på AA-møder.

*

Minnesota-modellen i den udformning, som den man anvendte på Vón
Veritas, knytter sig éntydigt til den livsanskuelse, som ligger i AAs filosofi.
34

Selv om denne livsanskuelse efter min mening er meget rummelig, ville
man nok ikke i Danmark finde det acceptabelt, hvis Minnesota-modellen
var det eneste behandlingstilbud for alkoholikere. Men mange af de
principper, jeg har fremhævet, kunne sagtens anvendes - også i det
offentlige behandlingssystem.

Alligevel er der fortsat en betydelig skepsis blandt myndigheder og
behandlere. Tendensen går i retning af forholdsvis korte behandlingsforløb i
kommunens eget regi. Det har også været en succes ifølge den kommunale
selvforståelse. Og så er det billigt.

Man henviser også til undersøgelser, der angiveligt viser, at Minnesota-
behandling ikke giver bedre resultater end kommunal alkoholbehandling. I
bogens afsnit ser jeg nærmere på nogle af disse undersøgelser.



Endnu en mønt

I dette kapitel: Man kommer ingen vegne med at præke
genstandsgrænser over for unge, der er i gang med generelt at prøve
grænser i livet. Derimod bør man hjælpe dem med at finde ud af,
hvordan de solidarisk kan støtte de kammerater, der ikke kan styre
drikkeriet. Og man bør især oplyse bredt om, hvordan alkoholisme
rammer som familiesygdom. Børn og unge i alkoholramte familier skal
ikke tro, de er ene om problemet.

Når man har ”jubilæum” i Anonyme Alkoholikere, foregår det omtrent på
samme måde som den dag, jeg havde min sidste behandling på Vón Veritas:
Mødelederen finder en mønt frem, som viser hvor lang tid, man har været
ædru: En måned, to måneder, et år eller hvor lang tid det nu kan være.
Mønterne laves et sted i USA.

For nylig fik jeg en 35 års mønt. Som vanligt spurgte mødelederen ved
mødets start, om der er nogen mærkedage, og så var turen altså inde til, at
jeg kunne sige: ”Jeg har 35 år”. Det havde jeg glædet jeg mig til, selv om
det nok er lidt barnligt.

Før man får mønten, skal den igennem samme tur som på Island. Den
passerer rundt fra alkoholiker til alkoholiker, og hver for sig giver de i
tavshed mønten tanker og håb med på vejen, inden jeg får den. 35

Det har været et godt liv de sidste 35 år, synes jeg. Jeg har en sød kone,
gode børn og spændende arbejde – journalistik, analyser, forskning – selv
om jeg har haft svært ved at beslutte mig for det ene eller det andet. Mine
tre børn har jeg været så utrolig heldig at få så sent, at de ikke har oplevet
mig drikke.

*



I mange tilfælde slår alkoholismen ind i familien: De pårørende plages af en
voldsom skyldfølelse: - Er jeg en dårlig hustru? - Har jeg ikke formået at
opdrage mit barn? - Mon far drikker, fordi jeg er en dårlig datter - han viser
mig ikke meget kærlighed - måske ville han drikke mindre, hvis vi børn var
sødere ved ham og ikke bebrejdede ham så meget? Og moderen formaner
børnene: - Stille! I ved godt, at far har haft en travl dag på arbejde!

Ikke sjældent udvikler de pårørende psykosomatiske symptomer, som
påfaldende minder om alkoholikerens: Ondt i maven, søvnbesvær,
rastløshed, ubestemmelig angst. - De bliver også syge, forklarede
behandlerne på Island.

Det er selvsagt ikke alle alkoholiker-ægteskaber eller alkoholiker-
familier, der udvikler sig på denne måde. Men hvis alkoholisme som
familiesygdom for alvor tager fat, er den noget af det hæsligste, der findes.

Derfor er det vigtigt at forstå, at de pårørende ikke hjælper alkoholikeren
ved - også - at lade deres liv styre af flasken, som når de f.eks. går rundt i en
stadig frygt: - Har han drukket? De pårørende kan hjælpe alkoholikeren ved
at få ham til at indse, at han ikke kan styre drikkeriet. Det gør man ikke ved
at dække over følgerne af en druktur.

Men da der ikke er en bred forståelse af alkoholisme som sygdom, og da
man i de enkelte familier ofte benægter og skjuler misbruget, vokser
børnene ofte op med en tro på, at det, de oplever, er noget meget mærkeligt
og skamfuldt. Og at de muligvis selv er skyld i, at deres far eller mor
indimellem har det så dårligt.

Opfattelsen af alkoholikerne som karaktersvage kan sætte et uvirkeligt
spil i gang i familien. Alkoholikerens ægtefælle og familie deltager således
ofte aktivt i benægtelsen af, at der er et problem. De bortforklarer, og de
dækker alkoholikeren ind, hvis han eller hun ikke slår til på hjemmefronten.

Nogle gange ser ægtefællen sig som den eneste, der "forstår"
alkoholikeren. Og alkoholikeren er helt enig: - Du er den eneste, jeg kan
stole på.

Hvis ægtefællen efterhånden styrer alt det huslige, det økonomiske og
det praktiske, giver det en kolossal magt. Tilværelsen og ansvaret som
pårørende til en alkoholiker udvikler sig til en væsentlig del af
livsindholdet.



Dette krogede spil kan i nogle tilfælde være en væsentlig del af
forklaringen på, at mange ægtefæller holder sit "skvat af en alkoholiker"-
ægtefælle ud - år efter år - trods gentagne brudte løfter, skandaler og
fortvivlende episoder.

På Vón Veritas blev de ved at prædike: - Du kan ikke holde dig ædru,
hvis du gør det for din kones skyld eller for dine børns skyld. Du kan kun
holde dig ædru, hvis du gør det for din egen skyld.

På samme måde kan de pårørende bedst hjælpe alkoholikeren ved selv at
få et godt liv - blive hele mennesker, som alkoholikeren senere – måske -
kan få et godt ædru liv sammen med. En del pårørende til alkoholikere har
fået støtte til at leve deres eget liv i de selvhjælpsgrupper, som hedder Al-
anon, og som er oprettet som parallel-organisation til Anonyme
Alkoholikere.

En københavnsk journalist var med til at overbevise Sanne om, at hun
burde få mig sendt til Island.

Fælles bekendte havde sat os i forbindelse med ham, og Sanne blev ved
at insistere på, at hvis en behandling "blot havde én procents chance for at
hjælpe mig, så jeg kunne få det bedre, så skulle den forsøges". Jeg blev
altså nødt til at følge med på et besøg hos denne mand, som selv havde
været turen igennem.

Selvfølgelig blev jeg ikke selv overbevist. Jeg var uhelbredelig, mente
jeg. Men han gjorde indtryk på Sanne. Navnlig da han hev hende til side på
et tidspunkt og sagde: - Det værste, der kan ske for en alkoholiker, er at få
en forstående hustru!

Først var Sanne chokeret, men bemærkningen satte en masse i gang.

*

Alt for mange børn begynder deres liv i en alkoholiseret familie. Det er
svært at vurdere, hvor mange det drejer sig om. Den officielle vurdering
lyder som nævnt, at 122.000 børn aktuelt vokser op i en familie med
alkoholproblemer. Men tallet kan være større. 36

Den forråelse, som mange gange sker som følge af misbruget, er en
væsentlig faktor i mange sager om incest og vold mod børn. Men der er



givetvis endnu flere børn, der gennemlever en dårlig barndom på grund af
alkohol – også uden at det direkte har ført til overgreb.

Mange af dem forholder sig senere til deres barndom på en
beundringsværdig måde. De får måske en særlig, ligesom alvorlig tone i
deres syn på livet, men formår at komme videre. Andre hænger fast. Men
uanset hvordan de kommer videre, kan ingen give dem en god barndom
tilbage.

Det er et svigt, også fra samfundets side. Derfor kiggede jeg efter denne
problemstilling, da man fx i begyndelsen af 2021 fik et nyt regeringsudspil
om de udsatte børn. 37

Udspillet viser sig at indeholde hele 43 konkrete tiltag. Men hvordan er
fokus? Ikke mindre end syv af de 43 tiltag retter sig specielt mod de etniske
minoriteter, men der er kun ét tiltag, der har fokus på alkoholiserede
familier, nemlig pkt. 32: ”Flere børn i familier med misbrug skal have
behandling”. Der afsættes kun 25 mill. kr. (omkring en tusindedel af de
penge, der årligt bruges på udsatte børn), så flere børn kan få behandling i
såkaldte børnehuse.

*

Jeg har selv lavet analyser, der viser, at indsatsen i forhold til de udsatte
børn ikke slår til. 38 Og anbringelser sikrer ikke altid et bedre liv for
børnene. Man kan givetvis forbedre kvaliteten i anbringelserne, men det
bliver aldrig den ideelle løsning.

Og så er det jeg spørger mig selv: - Hvis problemerne i vidt omfang
skyldes, at familien ligger i sprit (og det er tilfældet i en stor del af sagerne),
kunne vejen frem så ikke være, at man forsøgte at tørlægge familien
fremfor at fjerne barnet – eller evt. tilbyde barnet behandling?

Der er sikkert mange tilfælde, hvor man i dag søger at appellere til
alkoholikeren bl.a. med henvisning til de konsekvenser, drikkeriet har for
børnene. Men man kunne sætte meget mere massivt ind, både med
oplysning og med ressourcer. Den enkelte familie bør have at vide, at
drikkeri ikke er en privatsag, hvis det går ud over børnene. Og der bør



skabes en offentlig forståelse for, at vi står parat til at hjælpe, og at vi alle
må være med til at gribe ind, hvis vi ikke vil svigte børnene.

Det kan vel ikke være sådan, at vores indbildte alkohol-frisind og
angsten for den løftede pegefinder skal stå i vejen for, at børnene får hjælp.
Er drikkeri virkelig en ”privatsag”, hvis der er børn involveret?

*

Jeg kan huske en episode fra en ferie sammen med børnene i Utrecht i
Holland godt 10 år efter, at jeg var holdt op med at drikke. Vi var gået på en
lille café, og Sanne var gået på toilettet. Imens var der blevet serveret: En
god kop kaffe og et ganske lille glas klart vand ved siden af. Da Sanne kom
tilbage fra toilettet, pegede de frække unger på glassene og sagde: - Far er
begyndt at drikke igen!

Sanne var ved at få et hjertetilfælde, inden hun fandt ud af, at det bare
var en joke.

Vi har aldrig lagt skjul på overfor børnene, at jeg er alkoholiker og
derfor ikke kan drikke, og vi har også fortalt det til familie, venner og
naboer. Og børnene har fortalt det til deres kammerater. Jeg har ikke hørt
om, at det har givet problemer. Tværtimod har nogle kammerater i
fortrolighed fortalt mine børn, at de selv har problemet tæt på.

Da børnene blev lidt større, kom den tid, hvor alkohol blev taget op på
forældremøder i skolen. Vi skulle gerne have en fælles holdning til alkohol,
mente de fleste, men forskellige holdninger stødte sammen. Nogle mente, at
det var bedst, hvis børnene lærte ”gode alkoholvaner” hjemmefra, og at
man derfor helst skulle tage et enkelt glas ved festlige lejligheder sammen
med børnene. Andre mente, at man skulle udskyde tidspunktet for
alkoholdebut længst muligt. Bag diskussionen lå en naturlig frygt for, at éns
barn skulle ende med at drikke for meget. Men diskussionen afspejlede
også, hvor meget de fleste af os famler, når vi søger at forstå, hvad der mon
kan føre til misbrug.

For at lede børnene på rette vej giver de fleste skoler eleverne nogle
timer, hvor man oplyser om alkohol og stoffer. Det finder typisk sted netop i
de leveår, hvor de unge prøver grænser af, også grænser i forhold til



alkohol. Min erfaring som forælder er, at tiden ca. omkring 1.G er den
værste. Mange unge skal åbenbart på et tidspunkt prøve at drikke, så de
brækker sig. Men i løbet af de følgende år får de fleste af dem lidt mere styr
på det – selv om alt er relativt.

Men når man hører de unge snakke, opdager man også, hvordan de
undrer sig over enkelte af kammeraterne: - Hvorfor skal hun altid ende
døddrukken, når der er fester? – Det er ikke sjovt, når han altid skal drikke
sig i hegnet.

Nogle gange mærker man bekymringen. Andre gange er der blot
afstandtagen. Man gider ikke være sammen med det pjok.

En lærer, der blot prædiker mådehold, risikerer at blive selve billedet på
den moralsk løftede pegefinger, som vi tager afstand fra i Danmark, og som
de unge synes er til grin.

Det bliver ikke mindre til grin, hvis skolen/læreanstalten samtidig
accepterer arrangementer, hvor der udøves et massivt drikkepres, som fx på
mange gymnasiefester og rusture. Her er mange eksempler på, at man
undlader at gribe ind, hvor man burde – formentlig af angst for at
”moralisere”.

Alligevel nytter det ligesom ikke at fortælle om Sundhedsstyrelsens
genstandsgrænser til en flok unge, der står foran at skulle prøve grænser på
Roskildefestival.

Derimod er der al mulig grund til at give befolkningen og ikke mindst de
unge bedre oplysning om sygdommen alkoholisme:

- Om hvordan nogle mennesker bliver afhængige og drikker anderledes
end andre.
- Om at når enkelte af kammeraterne ikke kan lade være med at drikke
med arme og ben, når først de er begyndt, så har de brug for, at vi andre
taler med dem om problemet.

De der har svært ved at styre det, har brug for en solidarisk holdning fra
andre – ikke for at man peger fingre ad dem, fordi de ikke kan styre deres
brandert. Jeg tror, man i langt højere grad kan appellere til de unge om at
føle ansvar for hinanden. Det vil de fleste jo gerne.



- Og ikke mindst bør vi fortælle de unge om alkoholisme som en
familiesygdom, der bl.a. påvirker børnene. Et emne, som de fleste
danske unge vil have inde på livet et eller andet sted i familie- eller
vennekredsen.

*

Også i forhold til arbejdet er det vigtigt at lære at kalde en spade for en
spade, hvis der er alkoholikere. Jeg kan fx huske en gang, jeg var ude og
fortælle min historie som alkoholiker blandt lærerne på et gymnasium, og
de var overraskede over, at jeg – som alkoholiker - ikke gik ind for, at man
skulle vise tolerance og forståelse for en kollega, der drak for meget.

Men man får i det lange løb ikke noget godt ud af stiltiende at acceptere,
at en medarbejder er aktiv alkoholiker. En holdning, man selv opfatter som
tolerance og forståelse, kan komme til at virke som et uudtalt samtykke til,
at medarbejderen en gang imellem får for meget. I AA-sprog: Man
udskyder det øjeblik, da alkoholikeren når sin personlige bund og indser, at
han ikke kan drikke.

Og først og fremmest bør de ”frisindede” kolleger og chefer tænke på,
hvem det fortsatte drikkeri typisk går mest ud over: Det er ikke arbejdet,
men familien og børnene. De risikerer at betale prisen, når man understøtter
alkoholikerens benægtelse af, at der er et problem.

*

Når jeg har kunnet holde mig ædru, tror jeg først og fremmest det skyldes,
at jeg på Vón og gennem min senere læsning har fået en klar forståelse af,
at alkoholisme altså er en sygdom, og at jeg risikerer at vende tilbage til
min tidligere elendighed, hvis jeg forsøger at drikke.

Det generer mig ikke, at andre drikker. Alkoholen er bare ikke noget, der
er relevant for mig, selv om det selvfølgelig kan være irriterende, at jeg ikke
kan holde ud så længe til fester, som andre kan, fordi jeg mangler alkohol
som brændstof.

Det er ikke sådan, at jeg beder bønner til en højere magt – som nogle gør
i AA -, men når jeg husker det, bruger jeg nogle af de redskaber, jeg lærte



på Island.
Jeg går en gang imellem til AA-møder, og hver gang siger jeg til mig

selv: Det skal du gøre lidt oftere. For hvert møde er en oplevelse af
medmenneskelig nærhed og en påmindelse om, hvordan vi husker at få et
godt liv.

Jeg kan godt lide at begynde morgenen med at sige: - Hvordan får vi en
god dag? Selv om det af og til kan irritere Sanne. Hun synes, at mit fokus
nogle gange bliver: - Hvad skal vi have til frokost? - Hvad skal vi have til
aften?

Men i kriser og pressede situationer er de redskaber, jeg lærte at bruge i
min behandling, en kæmpe støtte. Et af mine børn blev var fx indlagt på
hospital sammen med Sanne i over tre måneder efter fødslen. Hun blev
opereret to gange, og den ene krise afløste den anden. Vi frygtede mange
gange for hendes liv. Jeg skulle helst være tre steder på én gang: På
hospitalet, hjemme hos min søn, som endnu gik med ble, og på arbejde.

Mange af de unge familier, som også havde børn længe indlagt på
afdelingen, endte med at gå fra hinanden. Mange af dem havde aldrig før
prøvet alvorlige kriser.

Det havde vi til overflod. Næsten uanset hvor slemt det var, havde vi
sådan set prøvet noget, der var værre.

Men vi brugte også helt kontant de vigtigste leveregler fra AA-
programmet: - Hvordan får vi en god dag, hvis vi ser i øjnene, at vi ikke får
løst alle problemer. Og om aftenen: - Kan jeg se mig selv i øjnene med den
dag, jeg har haft i dag sammen med mit barn, selv om jeg ikke har nået det
hele? ”First thing first”. Lære at acceptere de ting, vi ikke kan ændre. Alle
disse leveregler, som hjælper én til at komme igennem også vanskelige
perioder. Én dag ad gangen.

Når jeg ser tilbage, har AA-filosofien hjulpet mig, men det er først og
fremmest erkendelsen af alkoholismen som sygdom, der har givet mig 35
gode år.

Derfor synes jeg også, det er ærgerligt, at man i sundhedsvæsnet og i
offentligheden tøver så meget med at hjælpe andre alkoholmisbrugere til
den samme forståelse.



Lidt om undersøgelser af alkoholisme og
alkoholbehandling

Jeg har i denne bog sat spørgsmålstegn ved den indsats,
sundhedsvæsnet gør i forhold til alkoholisme. – Men, vil mange sige,
sundhedsmyndighederne og lægerne ved vel, hvad de gør. – Vi må
regne med, at de anbefalinger, man giver, støtter sig på solid,
videnskabelig forskning.

Derfor dette afsnit, hvor jeg gennemgår og diskuterer enkelte af de
undersøgelser, der er lavet.

ALKOHOLISMENS ÅRSAGER. DEN ARVELIGE
DISPOSITION

De senere år er der gennemført en række undersøgelser, der peger på, at
alkoholisme i vidt omfang kan skyldes arvelige dispositioner.

En klassiker i den sammenhæng er faktisk dansk, nemlig de
tvillingestudier, der blev udført i 70’erne i samarbejde mellem den danske
professor Fini Schulsinger og amerikaneren D. W. Goodwin. 39 Selv om vi
normalt i Danmark bryster os af forskning, der opnår international
anerkendelse, fandt man i Danmark kun få henvisninger til denne
undersøgelse. Den passede nok ikke til den gængse forståelse.

I Schulsingers forskning undersøgte man bl.a. en række danske
adoptivdrenge, som var blevet bortadopteret få uger efter fødslen. Nogle af
disse adoptivbørn var blevet alkoholikere - men hvilke? Undersøgelsen
viste, at det afgørende var, om de biologiske forældre var alkoholikere.
Derimod var det mindre vigtigt, om adoptivforældrene, som havde ansvaret
for opdragelsen, var alkoholmisbrugere.



Nogle amerikanske alkoholisme-skribenter søger at forklare
alkoholismen som udelukkende arveligt betinget. Forskellen mellem
forskellige etniske grupper henføres til forskelle i arvelige dispositioner
mellem disse grupper. James R. Milam har f.eks. følgende forklaring i
bogen "Under the influence": I den romerske og jødiske kultur har man
kendt alkohol i årtusinder, og et naturligt udvælgelsesprincip har
efterhånden gjort, at der generation for generation er kommet færre
personer med arveanlæg for alkoholisme. Blandt indianere og eskimoer har
alkohol derimod kun været kendt i 300 år, og der er mange, der er
disponeret for alkoholisme.

Selv om teorien forekommer besnærende, tror jeg personligt ikke, man
bør reducere forklaringen på alkoholisme til alene at være et spørgsmål om
biologi og arveanlæg.

ER ALKOHOLISMENS ÅRSAGER AT FINDE I
BARNDOMMEN?

Hvis mennesker lever uharmonisk og har problemer med at få styr på deres
liv, prøver vi ofte at finde forklaringer i deres opvækst. Vi vil jo gerne være
forstående. Og blandt alkoholbehandlere er det fortsat i vid udstrækning
god latin at sætte misbruget i sammenhæng med den enkeltes personlige
udvikling.

Problemet – rent videnskabeligt – er, at vi hos næsten alle mennesker
kan finde et eller andet i deres opvækst, som ikke har været den rene
harmoni. Det kan narre os, så vi siger: - Aha. Her findes problemets rod.

Det er derfor vanskeligt at forske i sammenhænge, som skal belyse
menneskers udvikling over 30-40 år. Man kan forsøge at afdække
barndommen med tilbageskuende øjne: Er der et eller andet i barndommen,
som kan forklare hans druk? – Man skal nok finde et eller andet.

Men skal forskningen blive pålidelig, må man bygge på iagttagelser, der
er gjort, mens personen var barn (kunne man den gang se tegn på en dårlig
barndom), og kombinere det iagttagelser fra hans voksenliv (er han blevet
alkoholiker).



Der er ikke mange steder, hvor man på den måde kan samle data fra
flere årtier 40 . Det er dog lykkedes bl.a. i en undersøgelse ledet af Harvard-
professoren George E. Vaillant.

Undersøgelsen viste, at alkoholikere - før alkoholismen udvikler sig -
hverken er mere karaktersvage eller mere neurotiske end andre mennesker -
og at de heller ikke har haft en mere "ulykkelig barndom".

Vaillants institut fulgte to grupper af amerikanske mænd fra Boston
gennem ca. 40 år, helt fra drengeårene. 41

Alle undersøgelser var meget omhyggelige. Ikke blot er
drengene/mændene selv blevet interviewet hver gang. Man har også talt
med familie, skole, offentlige myndigheder m.v. for at tjekke oplysningerne.
Deltagerne er lægeundersøgt. Mange er sporet til andre dele af USA osv.
Fra første færd har man været interesseret i faktorer som ustabilitet i
hjemmet, og om børnene/de studerende var i følelsesmæssig balance.

Blandt Boston-drengene var der mere end 100, som senere fik alkohol-
problemer. Ca. 70 drenge udvikler en form for alkoholisme, som kan kaldes
addiktiv alkoholisme.

Men hvem bliver alkoholikere?
Hvis de populære forestillinger var rigtige, måtte vi vente at finde

særligt mange alkoholikere blandt de mænd, som har haft en ulykkelig
barndom, eller som har konfliktfyldte familieforhold, som ikke kan klare
sig blandt de andre drenge, eller som plages af angst eller depression i
ungdoms- eller drengeårene. Men der er ikke en større andel, der udvikler
alkoholisme, blandt disse drenge end blandt de øvrige.

Problemer i barndommen er ganske vist i høj grad bestemmende for, om
man får psykiske problemer siden. Børn med en ulykkelig barndom, som
har svært ved at få kammerater osv., har ofte problemer, når de undersøges
40 år senere. Men der er ikke nogen sammenhæng mellem psykiske og
følelsesmæssige problemer i ungdoms- og drengeårene og senere
alkoholisme.

I stedet peger undersøgelsen i retning af, at de afgørende faktorer for
udvikling af alkoholisme er en arvelig disposition: Er der alkoholikere i
familien? - Og kulturelle forhold: Hvis man kommer fra en etnisk gruppe



med en "drikkekultur" som f.eks. amerikanere af italiensk afstamning, har
man tilsyneladende bedre muligheder for at styre drikkeriet, mener Vaillant.

Kort sagt: Alkoholikere er lige så forskellige som andre mennesker, men
taget som gruppe er de ikke følelsesmæssigt eller karaktermæssigt svagere
end andre, før de blev alkoholikere.

Det kan være, at den alkoholiker, vi møder, virker upålidelig, viljesvag,
umoden og neurotisk. Men den amerikanske undersøgelse synes at vise, at
disse karaktersvage træk som regel er fremkaldt af alkoholismen - de er
ikke alkoholismens årsag.

ALKOHOLISMENS UDBREDELSE
Den seneste undersøgelse af omfanget af alkoholproblemer er en
undersøgelse fra 2008 42 , som når frem til dette skøn:

- 860.000 danskere drikker over genstandsgrænserne
- 585.000 har et skadeligt forbrug
- 140.000 er afhængige af alkohol
- 122.000 børn vokser op i en familie med alkoholproblemer

Undersøgelsen bygger på spørgeskemaer om alkoholforbrug m.v. til 5.552
personer. Om man regnes som alkoholiker (altså afhængig) bestemmes af,
hvor ofte man har følgende oplevelser:

- Har De indenfor det seneste år oplevet, at De ikke kunne stoppe, når
De først var begyndt at drikke?
- Har De indenfor det seneste år oplevet, at De ikke kunne gøre det De
skulle, fordi De havde drukket?
- Har De indenfor det seneste år måttet have en lille én om morgenen,
efter at De havde drukket meget dagen før?

Jo hyppigere, man har disse oplevelser, jo flere point giver det ved
beregningen af, om man er afhængig eller ej.

Efter min mening er spørgsmålene relevante, men måske ikke særlig
præcise. Og man kan naturligvis altid kan diskutere, hvor mange points, der
skal til, før man kan kaldes afhængig, Man kan også sætte spørgsmålstegn



ved, om metoden tager tilstrækkeligt højde for den benægtelse, som er så
karakteristisk netop for alkoholikere. Alkoholikeren bedrager ikke kun
andre, men også sig selv: - Selvfølgelig var jeg ikke på toppen i forhold til
arbejde, men det var ikke så slemt. – Jeg fik en lille morgenbitter, men jeg
kunne sagtens have ladet være. Osv.

Så det er en oplagt mulighed, at tallet 140.000 er for lavt sat. Måske er
tallet snarere 200.000 eller flere. Men det bliver en lidt teoretisk diskussion,
for under alle omstændigheder er omfanget kæmpestort i forhold til den
indsats, der gøres mod alkoholisme.

Kortlægningen er i øvrigt et eksempel på, at man sådan set godt
principielt kan skelne mellem alkoholafhængige og folk, der ”bare” drikker
for meget. Alligevel bliver disse grupper normalt slået sammen, når man fx
skal vurdere de behandlingstilbud, der bliver givet.

DANSKE UNDERSØGELSER AF
ALKOHOLBEHANDLING

Der er gennemført adskillige undersøgelser, der søger at vurdere effekten af
forskellige behandlingstilbud. Så vidt jeg kan se, løber man dog ofte ind i et
grundlæggende metodemæssigt problem i disse undersøgelser: Når en
person søger hjælp til alkoholbehandling, vil det normalt hænge sammen
med, at han/hun selv eller familie/arbejdsplads har nået frem til en
erkendelse af, at alkoholen er et problem. Det får personen til at opsøge et
behandlingssted. Så hvis personen efterfølgende holder sig ædru eller
drikker mindre, kan det være svært at afgøre, om det skyldes de samtaler,
han har haft med en alkoholbehandler, samt evt. medicin, eller om det
skyldes, at han allerede var indstillet på at gøre noget ved problemet, før
han kom i behandling.

Derved adskiller alkoholisme sig fra andre sygdomme. Når vi skal
vurdere behandlingseffekten ved andre sygdomme, kan vi se på, hvordan
det går patienter med en bestemt diagnose, hvis de får en given behandling.
Men ved alkoholisme består en stor del af behandlingen i at overbevise
patienten om, at der overhovedet er et problem.



Mange af de undersøgelser, der er lavet af effekten af
alkoholbehandling, synes ikke at forholde sig til dette problem. 43 Det kan
derfor også virke som om, man nogle gange er lige lovlig hurtig til at kalde
en behandlingsform for ”evidensbaseret” (dvs. at metoden har vist sig
effektiv gennem videnskabelige undersøgelser).

Man skal ikke være blind for det selvbedrag, som omgærder alt, der har
med alkoholisme at gøre. Alkoholikeren bedrager sig selv, når han skal
vurdere sit problem. De pårørende bedrager sig selv: - Det er nok ikke så
slemt. Han har jo så mange problemer for tiden. Og selvbedraget findes
givetvis også blandt behandlerne: - Jeg har hjulpet ham til at få en bedre
forståelse af hans livssituation, og hvordan alkohol spiller ind. Det vil
sikkert kunne hjælpe ham til en mere hensigtsmæssig adfærd i forhold til
drikkeriet. Han er ganske vist faldet i vandet senere, men det skyldes
særlige omstændigheder. Osv. Osv.

*

På trods af disse metodemæssige vanskeligheder bør man naturligvis søge
at følge, hvordan det går de patienter, der er i alkoholbehandling. Til det
brug er der oprettet et register hos Seruminstituttet. En række oplysninger
om den enkelte patient indberettes af behandlingsstederne, bl.a. om alder,
køn, arbejde, uddannelse, familie- og boligforhold osv. Desuden registreres,
om man får antabus eller anden medicin, om man får afrusning,
abstinensbehandling, individuelle samtaler, evt. døgnbehandling, og om
man følger behandlingen i den aftale periode. 44

Der bliver også indberettet oplysninger om ”drikkemønster de sidste 6
mdr.”. Her er der følgende muligheder:

- Drukket hver dag
- Drukket flere dage i ugen
- Hovedsageligt drukket i weekenden (helligdage/ferier) Har drukket så
det ikke har påvirket evt. arbejde.
- Haft drukture (længe i sammenhængende perioder). Drukket i perioder
af mere end 7 dage i træk de sidste 6 måneder



- Drukket nogle dage. Drukket i perioder af mindre end 7 dages varighed
de sidste 6 måneder
- Har lejlighedsvist drukket én dag
- Har været fuldstændig ædru
- Vil/kan ikke oplyse

I gennemsnit drikker de mandlige klienter 10 genstande om dagen og
kvinderne 7 genstande, så der er ingen tvivl om, at de fleste drikker for
meget. Men der er store udsving, og oplysningerne gør det ikke muligt at
vurdere, om personen er afhængig af alkohol eller bare storforbruger.

Der sker heller ikke en registrering af, om målet for behandling for den
enkelte er ædruelighed eller blot et reduceret alkoholforbrug. Den
opgørelse, der sker af alkoholbehandlingens succes, fokuserer alene på,
hvor mange der gennemfører en behandling. Men man ved ikke, hvad målet
for behandlingen har været, eller hvordan det går de pågældende senere i
livet. 45

Med andre ord: De danske sundhedsmyndigheder anerkender
alkoholafhængighed som en sygdom. Alligevel har man opbygget et system
for registrering af alkoholbehandling, hvor man ikke specifikt kan se og
følge denne sygdom. Det kan virke som om, man har tilrettelagt en form for
evaluering, hvor man er mere interesseret i, hvad ”systemet” anser som
målopfyldelse, end man er i, hvordan det hjælper den enkelte. Det er en
type af evaluering, som de senere år også har vundet frem på andre
områder.

*

”Kommuner har godt fat i alkoholbehandling”. Det er overskriften i en
ledende artikel i KLs magasin af organisationens administrerende direktør,
Kristian Wendelboe. ”Ny omfattende analyse viser, at alkoholbehandlingen
i Danmark er blevet ensartet på tværs af landet samtidig med, at der er sket
en stigning i andelen af vellykkede udskrivninger, siden kommunerne
overtog opgaven” 46 .

Formanden for KL’s Social- og Sundhedsudvalg, Thomas Adelskov,
glæder sig i samme forbindelse over, at den nye undersøgelse



dokumenterer, at de kommunale tilbud er blevet mere ensartede, og at de
”virker”. 47

Baggrunden er en analyse af resultaterne af alkoholbehandlingen, som
bygger på alkoholbehandlingsregistret. 48

Undersøgelsen viser, at behandlingen siden 2007 er blevet mere ensartet,
når man fx ser på dens længde, og at klientgruppen er blevet mere ensartet,
hvis man fx ser på uddannelse, alder og køn.

Siden 2007 er der desuden kommet anbefalinger om at gå væk fra
tidligere tiders endeløse patientforløb og i stedet have aftalte, afsluttede
forløb. Nu anbefales tre måneder. Det siger sig selv, at hvis behandlingerne
afkortes fra fx seks måneder til tre måneder, vil der være færre, der dropper
ud og derfor flere behandlingsforløb, som afsluttes efter gensidig aftale.
Men som nævnt har man ikke systematisk viden om, hvordan det går
alkoholikeren senere – om behandlingerne faktisk virker på længere sigt.
Derfor virker det misvisende, at der er sket en stigning i antallet af
”vellykkede udskrivninger”, fordi der er flere afsluttede behandlingsforløb.
Realiteten synes at være, at vi ikke ved, om behandlingen virker i længden.

I øvrigt er tallene for gennemførelse ikke imponerende. Årligt er ca.
17.000 personer i behandling, men behandlingen kan strække sig over flere
år. Men i 2014 afsluttede 8.606 personer deres behandling. Der er således
kun ca. 1/3, der betegnes som ”færdigbehandlet” – dvs. behandleren er
tilfreds, men vi ved som nævnt ikke, hvordan det går klienterne senere. 7
pct. blev udskrevet til videre behandling på anden institution eller hospital.
Halvdelen vælger at afslutte behandlingen på eget initiativ og mod
institutionernes råd eller er blot udeblevet. 49

Det står hen i det uvisse, hvad det senere går med det flertal af
patienterne, der dropper ud.

Selv om de kommunale organisationer mener, de er på rette vej med
alkoholbehandlingen, er der også kritiske røster. Således finder Alkohol og
Samfund det uacceptabelt, at der er store forskelle kommunerne imellem
på, hvad man tilbyder, og på hvordan de kommunale alkoholtilbud er
bemandet, fx med fagpersoner.



FORSØG MED KONTROLLERET DRUK
Et forsøg med at lære alkoholmisbrugere at "drikke normalt" blev udført i
1982-84 i Alkohol- og Narkotikarådets regi. Resultaterne fra forsøget blev
offentliggjort i 1988. 50 Forsøget blev ledet af overlæge Andreas Sørensen
og tre psykologer, Bjørn Herring, Jógvan Petersen og Grethe Bruun Jensen.

Målgruppen var "endnu ikke hårdt belastede misbrugere", som man
fandt frem til, bl.a. gennem de praktiserende læger og gennem omtale i et
distriktsblad. Deltagerne skulle arbejde med selvvalgte målsætninger.

154 personer, der mente, de havde et alkoholproblem, henvendte sig for
at deltage. 8 var for hårdt belastede, og 46 gennemførte ikke projektet.
Tilbage er 100 personer, som fulgte forløbet.

Der blev ikke gjort forsøg på at finde ud af, om disse 100 personer var
alkoholikere efter et eller andet objektivt kendetegn.

Behandlingen bestod i, at man gennem samtaler med psykologer - typisk
12 samtaler pr. klient - søgte at kortlægge drikkeriets omfang, positive og
negative sider ved drikkeriet, samt opstille en plan for et reduceret drikkeri.
Klienten valgte selv sin målsætning: F.eks. højst 5 genstande pr. dag på
hverdage, 7 genstande på weekend-dage. Eller - for andres vedkommende -
højst 20 genstande pr. uge. Psykologerne tilrådede klienterne ikke at satse
på for lidt - så de led nederlag.

Samtidig bistod psykologerne med almindelig psykoterapi.
Psykologerne syntes at forstå alkoholmisbruget ud fra teorien om, at
drikkeriet ofte havde en funktion, som man måtte afdække. Her diskuterede
psykologerne så med klienten, hvordan man kan indrette tilværelsen, så
drikkeriet kan erstattes af noget andet.

Når man havde fastlagt en plan for, hvor meget den enkelte havde "lov"
at drikke pr. uge, kunne man give sig til at tælle "misbrugsuger". Det er
uger, hvor den enkelte deltager drak "for meget" ifølge sin egen
målsætning.

Antallet af "misbrugsuger" er kortlagt ved forsøgets start, 6 måneder
senere og igen 18 måneder senere.

Rapportens hovedresultat er, at 40 pct. af klienterne har været i stand til
at reducere deres misbrug meget kraftigt. Der regnes med en kraftig
reduktion i misbruget, hvis f.eks. en mand, der tidligere "gik på druk" hver



tredje uge, nu kun går på druk én gang i kvartalet. Enkelte af deltagerne,
men ikke mange, overholdt helt deres individuelle drikkeplan.

I den anden ende af resultatlisten er der 20 pct., som har et øget misbrug.
Endelig så man i forsøget, at brugen af nervepiller og antabus steg

blandt deltagerne.
Forsøget illustrerer efter min mening, hvad der er kernen i den

"kontrollerede druk" i praksis for de alkoholikere, der gør forsøget: Et liv,
hvor nervepiller, antabus og alkohol veksler. Hvor du bruger din psykiske
energi i en bestandig kamp for at holde dig indenfor de "drikkeregler", du
har fastsat. Hvor din tankevirksomhed stadig kredser om alkohol-
kontrollen: - Nu er der kun en time til jeg kan tage en bajer. - Hvis jeg ikke
lader dette være den sidste genstand, må jeg tage en kvart Antabus i morgen
tidlig. Osv.

Desværre kan tankegangen i dette gamle projekt – med ”selvvalgte
målsætninger” – minde en del om de principper, man angiver for meget af
alkoholbehandlingen i dag.

EN DANSK UNDERSØGELSE AF MINNESOTA-
MODELLEN

Som nævnt kan der være metodemæssige problemer, hvis man blot vurderer
resultaterne af én behandling: Hvad skyldes behandlingen, og hvad skyldes,
at patienten var indstillet på, at der skulle ske noget.

Men man kan godt lave sammenligninger af forskellige
behandlingsformer. Med andre ord: Hvis patientgrupperne ellers ligner
hinanden, kommer der så mere ud af den ene frem for den anden
behandling?

To danske forskere har gennemført en undersøgelse, hvor de
sammenlignede behandlingsresultaterne for 74 alkoholikere, der var i
traditionel offentlig psykologisk behandling med 74 alkoholikere, der var i
Minnesota-dagbehandling 51 . I det traditionelle system fik patienterne
typisk en times daglig samtale og kunne dermed passe deres arbejde ved
siden af. I Minnesota-behandlingen var de i mere intensiv behandling hele



dagen - med gruppesamtaler m.v. Det var dog ikke en Minnesota-kur med
overnatning som dén, jeg fulgte på Island. Man overnattede hjemme.

Når man undersøgte patienterne et år efter behandlingen, var der 35 pct.
af dem, der havde været i Minnesota-behandling, der havde haft et år helt
uden druk. Kun 20 pct. af de patienter, der havde været i traditionel
behandling, havde holdt sig helt ædru. Det kunne jo pege i retning af, at
Minnesota-behandlingen var mere effektiv?

Men nej, siger man: Går man et år frem efter behandlingen, og ser man
alene på, hvem der havde drukket den sidste måned, er forskellen på de to
grupper lille. 52 Derfor, mener man, er der ingen nævneværdig forskel i
resultat af de to behandlingsmetoder, og da Minnesota-behandlingen koster
ca. 25.000 kr., mens den traditionelle behandling blot koster knap 10.000
kr., peger pilen på traditionel behandling. 53

Men hvis effekten kun bedømmes ud fra den sidste måned, kommer et
resultat, hvor patienten er blevet kvartalsdranker, men ikke lige har drukket
de sidste 30 dage, til at fremstå som lige så vellykket som et resultat, hvor
patienten har fået et fuldstændig ædru liv.

Og ser man sådan på det, ved man efter min mening ikke meget om,
hvad det vil sige at leve som aktiv alkoholiker.



Om Manden i flasken

"Manden i flasken" er en selvbiografisk beretning om et liv som alkoholiker
og pillemisbruger. En beretning om angst, smugdrikkeri, ydmygelse og
talrige mislykkede forsøg på at få kontrol med drikkeriet - kort sagt alt det,
der er karakteristisk for en "alkoholkarriere". I 1986 lykkedes det
forfatteren at kvitte flasken og pillerne efter et ophold på et
behandlingshjem i Reykavík og dermed gøre en ende på mere end 20 års
misbrug.
I bogens anden del redegør Niels Glavind for holdninger til og viden om
alkoholisme. Her findes bl.a. en kritik af de danske sundhedsmyndigheders
håndtering af alkoholisme. Man bøjer af i forhold til den danske
drikkekultur, og man melder ikke klart ud om alkoholisme som sygdom.
For den enkelte alkoholiker kan det give længere vej til erkendelse af, at
alkoholen må kvittes helt. Og det er også et svigt i forhold til børn af
alkoholikere og andre pårørende, som mangler viden om, hvordan
alkoholisme som sygdom rammer talrige mennesker - og som derfor tror de
oplever noget mærkeligt og skamfuldt i deres familie. Bogen blev
oprindeligt udgivet i 2021.



Noter

1  Jeg nåede dog aldrig at betale, før behandlingsstedet lukkede.
2  Stesolid er et nervepræparat af gruppen benzodiazepiner, som også omfatter fx

librium, valium, risolid, nobrium m.fl.
3  Fra 1999 til 2019 faldt antallet af patienter, der fik udskrevet benzodiazepiner fra

550.000 til 258.000 ifølge Sundhedsdatastyrelsen. Der var desuden en tendens til, at
der blev udskrevet færre piller pr. patient.

4  Medicin af denne type (barbitursyrepræparater), må ikke længere anvendes i
almindelig lægebehandling.

5  I en kronik i Politiken den 14. juni 1988, hvor jeg skildrede ambulatoriet på
Forchhammervej, brugte jeg samme indledning, men kaldte desuden automatkaffen
"dårlig". Mens jeg ingen reaktioner fik på kronikken fra ambulatoriets læger, har jeg
fået en henvendelse fra stedets kaffeleverandør, der har gjort mig opmærksom på, at
han har sikret bedre kaffe, siden jeg var fast gæst. "- Jo bedre kaffe, jo større
omsætning", havde han helt rigtigt tænkt. Jeg beklager, at min skildring på dette
punkt ikke var nøjagtig.

6  Det skal bemærkes, at der siden 2012 er sket et mærkbart fald i udskrivningen af
Antabus-recepter. Men det er stadig det mest anvendte lægemiddel i
alkoholbehandlingen.

7  Beynjulf, lægen på Vón, forklarede også, at alkohol også giver påvirkning af det,
han kaldte benzodiazepanreceptoren. Hvis man tænker sig, at alkohol har skabt
irritation i benzodiazepanreceptoren, kan dette være én af forklaringerne på, at også
alkoholmisbrug kan føre til den ubestemmelige angst - ofte lang tid efter den sidste
genstand - omend måske ikke så udpræget som hos pillemisbrugerne. I så fald er det,
der sker ved at give Stesolid og lignende mod den udefinerlige angst, at misbrugeren
tilføres et stof, som på længere sigt fremkalder en endnu større angst.

8  Mange steder i denne bog har jeg skrevet "han" i min omtale af alkoholikeren og
"hun" om ægtefællen. I de fleste tilfælde kunne det lige så godt have været omvendt:
"Hun" om alkoholikeren og "han" om ægtefællen. Der er tusindvis af kvindelige
alkoholikere. Det danske sprog er desværre sådan, at man må vælge mellem "han"
og "hun", hvis ikke man vil bruge ord som "vedkommende", "pågældende" og
lignende. Jeg har skrevet "han" i de fleste tilfælde, fordi mændene - trods alt - nok
endnu er "førende" indenfor alkoholismen.

9  Efter den daværende lukkelov kunne købmænd og kiosker ikke lovligt sælge
spiritus om natten.

10  Et smertestillende middel, som tidligere blev anvendt til flere selvmord. Ikke
længere i brug.



11  Den gang fandtes behandling efter Minnesota-modellen ikke i Danmark.
12  Et antipsykotisk præparat, som bl.a. virker angstdæmpende.
13  Ordet udtales "vån" - ikke "fon" som i Joachin von And.
14  Jeg har senere fået fortalt, at hun desværre endte sit liv på tragisk måde: Da hun

kom hjem til Klaksvík, holdt hun sig ædru – også når hendes mand, der var
skibskaptajn, kom hjem fra sine rejser. Men han ville have sjov, når han var på land,
ikke en ædruelig kone. Til sidst blev han så gal, at han bandt hende til en stol og
hældte brændevin i halsen på hende. Så lykkedes det at få hende til at drikke igen, og
hun døde få måneder efter.

15  Dele af dette kapitel har tidligere været bragt som kronik i Politiken.
16  Spørg om alkoholvaner. Sundhedsstyrelsen og Dansk Selskab for Almen Medicin,

2010.
17  ”Danskernes alkoholvaner”, Sundhedsstyrelsen 2008.
18  Se således den omfattende beskrivelse på i Lægehåndbogen på Sundhed.dk, hvor

der en nærmere redegørelse for de forskellige stoffer og mekanismer, der indgår.
Lægehåndbogen er Danske Regioners faglige vejledning til lægerne.

19  Forsorgen for alkohollidende. Betænkning 2008. 1958.
20  Det hedder – ret teknisk - i Sundhedsstyrelsens vejledning ”Alkoholbehandling. En

medicinsk teknologivurdering”. Appendix 1 (2006): ”Det neurofysiologiske respons
på både akut og kronisk alkoholpåvirkning er delvist arveligt, ligesom den
neuroadaptation der sker efter langvarigt, stort alkoholforbrug ikke forsvinder
umiddelbart efter afholdenhed. Disse neurofysiologiske forstyrrelser er med til at
vedligeholde afhængigheden og øger risikoen for recidiv….Patienter med
symptomgivende abstinenser bliver sensibiliserede og vil efterfølgende opleve
forværring af kommende abstinensepisoder. Disse kliniske observationer
understøttes af en betydelig dyreeksperimentel forskning, herunder også en
betydende dansk forskning som tyder på, at denne sensibilisering er langvarig og
måske endda irreversibel.”

21  Jeg er i øvrigt fortsat tilhænger af, at man ser på den sociale baggrund, hvis man
skal vurdere den slags. Det har jeg arbejdet meget med, efter jeg er blevet tørlagt.
Når det gælder skolepræstationer, har jeg fx set på sammenhænge i min rapport om
”Skolekarakterer og social baggrund”, AEraadet, 2004.

22  Nyt Nordisk Forlag, 2015.
23  ”Ulighed og Ritalin”, FOA – Bureau 2000. 2015.
24  Se fx Anette Søgaard Nielsen i håndbogen ”Alkohol, brug, konsekvenser og

behandling”. Munksgaard 2016.
25  ”Sygdomsbyrden i Danmark”, Sundhedsstyrelsen, 2016.
26  ”Kvalitet i alkoholbehandlingen”. Sundhedsstyrelsen, 2008.
27  Lægehåndbogen. Sundhed.dk. Lægehåndbogen udgives af Danske regioner og

henvender sig til lægerne. Materialet er udarbejdet med bistand fra lægeligt
sagkyndige på de enkelte områder.

28  Et studie offentliggjort i JAMA 1996 peger i retning af, at acomprosat kan
modvirke, at tørlagte alkoholikere begynder at drikke igen ved at påvirke hjernen, så
drikketrangen reduceres. Der blev gennemført en såkaldt dobbelt-blind undersøgelse,
hvor nogle patienter fik acomprosat, mens andre fik ”snydepiller” (placebo). Efter to



år havde 39 pct. af de patienter, der fik acomprosat, holdt sig ædru i hele perioden,
mens det kun gjaldt for 17 pct. af dem, der fik ”snydepiller”. Det er en statistisk
sikker forskel, og da patienterne ikke vidste, hvad de fik, kan det ikke forklares med
psykologiske faktorer. Det må være en kemisk påvirkning. Det skal dog bemærkes,
at målet med behandlingen i denne undersøgelse var fuldkommen afholdenhed.
Desuden er der 61 pct. af dem, der fik acomprosat, der ikke klarede at holde sig
ædru. Men desværre er der vistnok heller ikke andre behandlingsformer, der kan love
succes for alle patienter.

29  Det er en halvering siden 2012. En mulig delforklaring på denne halvering kan
være, at den enkelte patient typisk får Antabus i seks mdr. i stedet for tre mdr.

30  Beregnet ud fra tal i ”Sundhedsstyrelsens Servicetjek af offentligt finansieret
alkoholbehandling”, 2019.

31  ”Alkoholstatistik 2015”. Sundhedsstyrelsen. Statens Seruminstitut.
32  En døgnbehandling kan fx være et ophold på et af Tjeles behandlingssteder, og

reglen er, at patienter skal kunne vælge hvilket behandlingssted, de ønsker. Det
kræver dog, at den kommunale behandlingsenhed vurderer, at et døgnophold faktisk
er nødvendigt. Desuden kan kommunen sige nej til et behandlingssted, hvis det ikke
har indgået aftale med mindst én anden kommune.

33  Det er ikke noget specielt for alkoholbehandling, at det er en fordel, hvis i hvert fald
en del af behandlerne har prøvet problemerne selv. VIVE har fx i februar 2021
offentliggjort en rapport om hvordan man mest effektivt kan modvirke social kontrol
og radikalisering blandt de etniske minoriteter. Her peges der bl.a. på, at det er
vigtigt, at man har personer med egne erfaringer om social kontrol med i indsatsen.

34  Vón Veritas blev desværre lukket et par år efter mit ophold.
35  Det måtte jeg dog undvære ved mit jubilæum på grund af Corona’en.
36  Til brug for det offentlige alkoholbehandlingsregister spørger man klienter i det

offentlige behandlingssystem, der har børn under 18 år, i hvor høj grad deres børn
oplever, at de bliver påvirket. Kun ca. en fjerdedel mener, at børnene indimellem/en
del eller ofte har oplevet dem berusede. Selv blandt mennesker i alkoholbehandling
er der således en stor del, der fortrænger de skadevirkninger, der er på børnene.
Blandt alkoholikere, der ikke er i behandling, er benægtelsen formentlig endnu
større.

37  ”Børnene først. Et trygt hjem og flere rettigheder til udsatte børn”. Social- og
ældreministeriet. Januar 2021”.

38  ”Samfundets stedbørn – anbragte børns videre skæbne”, AEraadet 2004. ”De
indsatte. Samfundets fjender eller marginaliserede”. AEraadet 2009. Denne
undersøgelse viste, at ca. halvdelen af de indsatte i landets fængsler havde en
tidligere børnesag.

39  D.W. Goodwin, f: Schulsinger m.fl.: Drinking problems in adopted and nonadopted
sons of alcoholics. Arch. Gen Psychiatry. 1974

40  I Danmark gør man det først og fremmest i SFIs børneforløbsundersøgelse.
41  "The Natural History of Alcoholism" (Harvard University Press, 1983).
42  Hvidtfeldt m.fl. Alkoholforbrug i Danmark. Kvantificering og karakteristik af

storforbrugere og afhængige. Syddansk Universitet, 2008.



43  Det gælder fx Anette Søgaard Nielsens gennemgang af behandlingseffekter ved
psykosocial behandling i ”Alkohol – brug konsekvenser og behandling”.
Munksgaard. 2016. Men problemet gælder sådan set også i forhold til fx Minnesota-
behandling: Det er svært at afgøre, i hvor høj grad den ædruelighed, som en del af
patienterne udviser efter en Minnesota-kur, skyldes kuren, og hvor meget, der
skyldes, at patienten selv (og andre) har sagt stop.

44  Fællesindhold for registrering af alkoholikere i behandling. Statens Seruminstitut,
2015.

45  Sundhedsdatastyrelsen skriver i et notat om ”offentligt finansieret
alkoholbehandling i Danmark”, januar 2020: ”Personerne registreres som værende
færdigbehandlede når det vurderes, at der ikke længere er behov for behandling i
forhold til personens alkoholproblemer. Det udelukker ikke, at personerne kan
komme i offentligt finansieret alkoholbehandling på et senere tidspunkt.”

46  Momentum 5. februar 2018
47  Danske Kommuner7. februar, 2018.
48  Anne-Sophie Schwarz m.fl. “Changes in profile of patients seeking alcohol

treatment and treatment outcomes following policy changes”. Journal of Public
Health, oktober 2017.

49  Tallene er fra ”Alkoholbehandlingen i Danmark 2014”. Sundhedsdatastyrelsen
2016.

50  Jógvan Petersen og Yvonne Due Billing: "En vilje og en vej". Alkohol- og
Narkotikarådet. 1988.

51  “A randomized controlled trial of Minnesota day clinic treatment of alcoholics”.
Morten Grønbæk og Bent Nielsen, Addiction, marts 2007.

52  53 pct. af dem, der havde været i Minnesota-behandling, 43 pct. ved traditionel
behandling. Forskellen er for lille til at være statistisk sikker.

53  Et nyt Cochrane stadium viser, at alkoholbehandling med en fast struktur, som
knytter sig til AAs 12trins program har bedre udsigter til at sikre ædruelighed på
langt sigt end andre behandlinger. Se: Kelly JF, Humphreys K, Ferri M. Alcoholics
Anonymous and other 12-step programs for alcohol use disorder. Cochrane Database
of Systematic Reviews 2020, Issue 3. Art. Cochrane er en international
sammenslutning af forskere, der samler op på det væld af undersøgelser, der
gennemføres rundt om i verden af behandlingsmetoder (ikke kun på
alkoholområdet).


	Titel
	Kolofon
	Dedikation
	Forord
	1. Del. Vejen til Vón
	Kamelrytterne
	Bange for piger
	De grønne piller
	Statshospitalet
	Musketerernes hemmelighed
	Mine systemer
	Antabus
	Hoffmanns eventyr
	Babysitterne
	Rekord på Kommunehospitalet
	Flight FI 203 til Reykjavík
	Vón
	Flasken i skuffen

	2. Del. Syg eller skvat
	Det danske frisind
	Alkoholisme som sygdom
	Kontrolleret druk
	Alkoholisme som karaktersvaghed
	Angsten for den løftede pegefinger
	Endnu en mønt
	Lidt om undersøgelser af alkoholisme og alkoholbehandling

	Om Manden i flasken
	Noter

